По-декадентски запретное и сладострастное проглядывает в романе «Мелкий бес»: похоть, низость, жадность и страх. И раньше, в романах реалистов, всё это виделось, вся эта грязь, но у Сологуба она возведена до болезненной нормы – и герои не чувствуют раскаяния или стремления вырваться за пределы. Даже недотыкомка – чёрная, мелкая и грязная – не вызывает удивления в героях. Пожалуй, она-то и есть странный символ упадка…