Сразу к сути, книга абсолютно не работает, автор скачет от описания своих будней в качестве прикованного к койке пациента, который привыкает к своей новой реальности в которой он может только дышать и моргать, и эти эпизоды отлично написаны, интересные метафоры, необычное повествование через описание мелких обыденных вещей, действительно погружаешься в ужасную реальность парализованного человека. Но в перемешку с больничной жизнью идут описания прошлого автора, которые вообще не несут никакой смысловой нагрузки, по логике они должны создавать контраст и усиливать погружение в ужас и тоску жизни парализованного человека, но они этого ре делают.
Да и по итогу прочтения непонятно какую мысль несет произведение, «цените жизнь» (?), ну спасибо, конечно, но даже с этой мыслью автор не справился, не смотря на его положение и опыт