Эта история оказалась моим ощущениям очень трагичной, хотя она и рассказана без излишнего надрыва и со светлой нотой в конце. У автора получилось рассказать её честно и безоценочно по отношению ко всем персонажам. Я восприняла роман «Музыка в пустом доме» как автофикшн, для меня это прямо классика миллениальской прозы. Он о травме отвержения и её последствиях, о жутком звенящем одиночестве и нелюбви. Утешают внутренние изменения главной героини, которая по мере взросления по-новому видит своих родителей и бабушек, примиряется с их инфантильностью и неблагополучностью. Отдельно хотела отметить особый, узнаваемый стиль Яны Верзун — это короткие предложения, разбавленные внезапными, острыми, отрезвляющими ремарками о жизни.