В духе хоррора.
«Цветок мака, который впитал в себя всю пролитую человечеством кровь и оттого стал красным воплощением космического зла» — красивая метафора для здорового человека и безумный пассион для сумасшедшего.
Жутко наверное вовсе не от описания большого и жалкого здания психушки, не от унылого режима больных и не от мыслей главного героя, а от того, какая тонкая грань проходит между здоровым разумом и безумием. Между долгом и одержимостью.