C некоторыми авторами иду в коннект. Бросаю якорь. Снимаюсь с дрейфа. Чувствую, как совпадают наши ритмы. Как будто всю жизнь в одной эскадре.
У меня так случилось с Сафоном. Карлосом Руисом. Лет десять назад. Случайно.
Мне на глаза попалась его книжка «Марина». У меня был дурацкий этап жизни. И я не знала, как себя оттуда вытянуть.
Это было в Питере. Я читала его взахлеб. С ним же я отправлялась утром в кофейню на Лиговском. Это был самый прекрасный момент дня.
За пару-тройку недель я перечитала все-все, что было.
И как будто бы возродилась заново.
Я не знаю, как это еще точнее сформулировать.
И вот недавно, копаясь в онлайнах, я увидела Сафона вновь. Сборник вышел посмертно в 2023. Что меня, безусловно, расстроило.
Это было грустно.
Мудро.
Прекрасно.
И очень-очень понятно.
В этой книжке, как и когда-то в «Марине» из солнечного весеннего Питера, не было ничего такого, что нужно было бы «переводить» с авторского языка на мой.
Потому что изначально мы говорим на одном что ли.