Поражаешься как хорошо герои понимают сами себя. (Не в пример современному человеку, который только и делает, что ищет себя. ) Дают трезвую оценку, хоть местами это кажется немного депрессивным, но кто сказал, что они не правы? В их реалиях, напускной оптимизм выглядел бы наивно и глупо.
Рассуждения Астрова про леса, выглядят очень современными, удивляешься,что уже тогда вся эта повестка была.

«Вы, Иван Петрович, образованны и умны и, кажется, должны бы понимать, что мир погибает не от разбойников, не от пожаров, а от ненависти, вражды, от всех этих мелких дрязг... Ваше бы дело не ворчать, а мирить всех.»

Войницкий. Сначала помирите меня с самим собою! Дорогая моя...»

«Женщина может быть другом мужчины лишь в такой последовательности: сначала приятель, потом любовница, а затем уж друг.»