Руки женщин моей семьи были не для письма - Егана Джаббарова
Я слушала эту книгу, пока расставляла по местам разбросанные игрушки, отмывала кафель, натирала зеркала до блеска, стирала бесконечные горы одежды, мешала тесто, запекала пирог для обеда - и плакала крупными слезами, переживая за каждую часть тела героини. Она рассказывает о своём недуге, описывая каждую часть тела и её историю.
Впервые я увидела эту книгу в книжном центре в Баку, но не решилась взять: багаж и так был тяжёлым, и каждый грамм был на счету. Я приметила её для себя и пообещала, что прочитаю дома. А обещания себе я привыкла сдерживать. И вот результат.
Культура Азербайджана мне близка не только потому, что она схожа с моей — казахской. В ней есть своя особая живопись и почерк, словно за дымкой спрятано «своё», недоступное до конца моему пониманию. Но во многом мы действительно похожи. Например, традицией «молчать».
Разумеется, это касается женщин. Молчать о домашнем насилии, о запретах, о том, что «можно» и «ни в коем случае нельзя». Например, оголять ноги. Сегодня я могу это сделать. Но в голове всё равно звучит: «осудят», «возжелают», «сама виновата». Женщинам веками внушали, что не надо провоцировать мужчин, они ведь «не умеют контролировать» свои эмоции. И даже если мужчина оскорбит или нападёт - виновата всё равно ты.
В книге Джаббарова показывает мир глазами маленькой «бракованной» девочки. Её злость чувствуется во всём тексте - даже между строк. Она описывает судьбы матерей, родственниц и знакомых, которым приходилось молчать, подчиняться мужчинам, терпеть насилие. Это целая картина несправедливости и угнетения.
«Бракованной» героиню называли из-за болезни - дистонии. Это синдром, при котором спазмируются мышцы всего тела: ног, рук, живота, гортани, языка. Через всё повествование чувствуется, как её скручивает боль, как она изгибается в спазмах. До операции она не могла чётко говорить, нормально ходить, да и просто просыпаться без боли. Но её семье, особенно отцу, было важнее, как она выглядит в больнице и возьмут ли её замуж «такую».
Слог Джаббаровой напомнил мне книги Наринэ Абгарян - такой же лёгкий и образный, но история совершенно иная. Я не знаю, откуда у неё хватило смелости переступить через табуированное воспитание и написать такую трогательную и правдивую книгу.
Аплодирую стоя.