Печальный рассказ о подающей надежды, восхищающей всех и вся девушке. Довольно часто красивые и особенные леди становятся только воспоминанием своих близких раньше, чем матерями. То есть, умирают очень рано, так стремясь к счастью. Вспомнить хотя бы "Бесприданницу" или "Драму на охоте".
Осень и весна - каково это: жить тогда, когда природа готовится к мертвому сну и умереть тогда, когда все сущее пробуждается от него и возвращается к насыщенной жизни? Каково это - быть погребенной в земле гимназисткой, лишившейся своего "легкого дыхания" столь рано, и слышать, как наверху просыпается мир и поют птицы?
Обожаю это произведение, и все похожие по сюжету - тоже. Нет ничего поэтичнее, чем смерть прекрасных юных девушек.