Подозреваю, что вы скажете: "Вот, написала Ребекка Куанг про то, как одна писательница утащила у другой книгу, и все бросились за ней". И будете неправы: во-первых потому, что это сквозная тема современной литературы, навскидку я назову штуки четыре, а подумав - и всю дюжину книг-фильмов об этом; а во-вторых, и главных, Джин Корелиц написала свой "Сюжет" в 2021, за два года до "Йеллоуфейса" и вопрос, кто за кем бросился, обретает... В общем, забыли. Тем более, что до надуманных проблем культурной апроприации и связанного с ним кэнселинга мне фиолетово (как, уверена, и вам). История "Сюжета" о нас, в ней стремление жить достойно, занимаясь любимым делом, равнодушные родные, невыносимая жестокость, украденная жизнь.

Джейкоб, подававший некогда надежды писатель, прозябает ныне преподавателем одной из тысяч криэйтив райтин скул при заштатном колледже. В группе у него не то, чтобы сплошь идиоты и бездари, но талантов, нет. Среди студенческих шедевров: труп на пляже (груди как "спелые дыньки" - смех сквозь слезы), бобровая плотина "в глухой чащобе", унылое описание жизни матери и дочери в старом доме, обнаружение автором у себя "частично африканских" корней - та еще муть. Внезапно один из слушателей, нахальный красавчик блондин, просит об индивидуальной консультации, он ни в грош не ставит Джейкоба, но признается, что рассчитывает выйти через него на литературного агента, потому что его роман будет бомбой, которая взорвет читающий мир. Переведут на все языки, права на экранизацию станут рвать друг у друга самые знаменитые режиссеры, Опра объявит своей книгой месяца, а если вы увидите читающего в метро - не сомневайтесь, в руках у него будет этот томик.

"Не то псих, не то гений", - думает Джейкоб, а поинтересовавшись, что ж там такого особенного, получает ответ - финальный сюжетный твист, такого, мол, еще не было. С этого момента история "Сороки" разворачиваться параллельно основному действию: они живут вдвоем, одинокий подросток дочь с матерью, лавирующей между скромным заработком "телефонной ясновидящей" и сексом по телефону. Саманта знает, что мать ее ненавидит. Если линия Джейкоба умеренно интересна, то "роман в романе" с самого начала жгуче интересен. Самонадеянный студент, на самом деле, ни разу не писатель, кругозор его ограничен, текст примитивен и откровенно скучен, но сюжет, впрямь - бомба. И да, в мире, где пишущих миллионы, это не затеряется в книжном море. В следующие годы Джейкоб мониторит время от времени сеть, но бестселлер с такой фабулой не появляется и о дерзком блондине ничего не слышно (появление такого в писательской песочнице не прошло бы незамеченным). А потом узнает о смерти того от передоза, и нерассказанная история разгорается в нем искрой, жжет, просится в мир.

"Сорока" роман написанный. придуманный, выношенный целиком Джейкобом, все в нем от него, кроме истории с немыслимым панчлайном, которая продолжает включаться в основной текст вкраплениями. И если вы так же охочи до интересного, как я - эти эпизоды будут для вас самой мякоткой книги, вы будете говорить себе: "Да нет же, не раскроет авторка, в чем там главная приманка, знала бы - сама написала супербестселлер. взяла все премии и заработала сотни миллионов". Но она раскроет, и это будет крутейший поворот от литературного романа, детектива, триллера к высокой драме, а затем к фарсу. И это прекрасно.

Перевел Дмитрий Шепелев, которого давно люблю, Дима классный. А прочитал для Дома историй аудиокнигу Григорий Перель, лучший, но его и без меня все знают.