Про такую погоду говорили: «Ветер по соседову душу». Ещё со времён древних мхов, деливших болотистый берег, никто соседей не любит. Считалось, вдохнёшь такой ветер, и в опустошённой душе он просвистит мелодию — незатейливую и безошибочно узнаваемую: сперва пёсий кашель, затем осоковый свист, и в конце долгий сип с хрипотцой, окликающий даже тугоухих стариков. А полную душу такой ветер не проймёт, хоть всю ночь стой на крыше с распахнутым ртом.