Еврипид хорошо знал, что терзало матерей веками и наверняка продолжит терзать в будущем. Мало того, что мы должны справляться с воспитанием детей, кормить их и оставить им что-то в наследство в мире, полном опасностей и неопределенности. Боги всегда могут послать худшую из кар: смерть того, кого ты родила, и тогда утешению нет места, как мы видим по плачу Андромахи в «Троянках». После победы греков троянские женщины оказываются в плену, и Андромахе, вдове поверженного героя Гектора, сообщают, что ее маленького сына убьют. Перед тем как его сбросят с крепостной стены Илиона, мать обнимает ребенка и обращает к нему такие слова:
О ноша,
Приятней нет для матери! Дыханье
Отрадное! Зачем же эта грудь
Спеленутым тебя кормила, даром
В заботах я крушилась? О, приди
И поцелуй меня в последний раз.
К родимой припади, обвей руками
Мне шею и губами мне к губам
Прильни, дитя мое! [22]
После таких строк неудивительно, что Аристотель назвал Еврипида «самым трагическим из поэтов».
История позвоночных
·
Мар Гарсиа Пуч