Оказывается, чтобы создавать что-то по-настоящему стоящее, мало быть зрителем. Мало наблюдать за чужими эмоциями. Надо чувствовать самому. Это страшно и довольно болезненно, но такова уж человеческая природа. Даже великим людям, – и тут же поправился, – величайшим даже… нет никакого смысла пытаться надуть этот мир. Хочешь двигаться вперед – меняйся.
