Но вот случилось страшное – наступил момент, когда годных для чтения печатных объектов не осталось совсем. Тогда, ломая мозги, я кое-как продрался через «Рекурсивно аксиоматизируемую характеризацию в теории моделей», данную мне командиром. Когда уже были прочитаны все инструкции, имеющиеся на корабле, уставы, приказы и предостережения типа «Стой, убьет!», «Опасное напряжение» (относительно последних двух произведений в моей голове почти созрел трактат о их бесспорных литературных достоинствах как классических образцов лаконичности и поэтической глубины). Дальше в ход пошло абсолютно все. После того как я прочитал все заводские шильдики на приборах, клейма и бирочки на простынях, одеялах, на одежде, верхнем и нижнем белье, досконально изучил все надписи на консервных банках, пакетах, мешках и шоколадных обертках, – я неожиданно застал себя за странным занятием: глядя в потолок на хитросплетения трубопроводов и ка