Верила, она хочет, как мне лучше, даже когда орёт, даже когда заставляет. Но как она может знать, что мне на самом деле нужно, если не знает меня? За столько лет, что мы живём вместе, — а это, между прочим, вся моя жизнь, — у меня так и не получилось ей хотя бы понравиться.