С самого начала Хелен завела привычку посылать в лавку не просто скучный список заказов и деньги. Она писала, как приятно было распаковать посылку, гладить мягкие, кремового цвета страницы; смешно описывала разочарование, если книга не отвечала ожиданиям; рассказывала о впечатлениях, о финансовых трудностях, о причудах — «обожаю подержанные книги, открывающиеся сами по себе на странице, которую чаще всего перечитывал прежний владелец». Хозяин лавки по имени Фрэнк отвечал поначалу слегка чопорным тоном, но со временем расслабился и потеплел к заокеанской клиентке. Однажды в декабре на Чаринг-Кросс-Роуд пришла рождественская посылка от Хелен с подарками для работников лавки. В посылке были консервы, ветчина и другие продукты, которые в голодной послевоенной Англии можно было достать только на черном рынке. Весной Хелен заказала Фрэнку антологию «несопливой» любовной поэзии, чтобы читать на свежем воздухе, в Центральном парке.
Самое удивительное в этих письмах — то, что ясно проглядывает в них сквозь умолчание. Фрэнк никогда об этом не говорит, но совершенно ясно, что он просто с ног сбивается, ездит черт знает куда и обшаривает каждый сантиметр выставляемых на продажу частных библиотек в поисках самых прекрасных книг для Хелен.
1 Ұнайды
Кіру не тіркелу пікір қалдыру үшін