Они выступают. Впереди идут разведчики и поджигатели. За ними следуют фуражиры, которые должны собрать добычу и погрузить ее в большой обоз. Всё вокруг в смятении. Крестьяне, только что вышедшие на поля, с громкими криками бегут назад. Пастухи собирают свои стада и гонят в соседние леса в надежде их спасти. Поджигатели поджигают деревни, а фуражиры осматривают и грабят их. Обезумевших жителей либо сжигают, либо уводят со связанными руками для выкупа. Колокола повсюду бьют тревогу; страх распространяется все шире и становится всеобщим. Куда ни глянь — всюду сверкающие на солнце шлемы, развевающиеся на ветру пенноны, всадники на равнине. Деньги изъяты, крупный и мелкий скот, ослы захвачены. Дым расползается, пламя рвется вверх. Крестьяне и пастухи разбегаются во все стороны… В городах, в городках и на фермах уже не крутятся ветряные мельницы, не дымят трубы, не кукарекают петухи, не лают собаки. Дома зарастают травой, трава пробивается на мощеных церковных дворах, ибо священники бросили службу Господу, и сломанные распятия лежат на земле. Путник может идти шесть дней и не встретить никого, кто бы дал ему кусок хлеба или глоток вина. Люди больше не ведут дела с соседями; колючий кустарник растет там, где когда-то стояли деревни43.