Странное чувство. Куда бы я ни пошел, повсюду буду первым. Вылез из марсохода? Первый человек, ступивший на это место! Вскарабкался на холм? Первый человек, поднявшийся на этот холм! Пнул камень? Этот камень миллионы лет лежал неподвижно!
Я первый дальнобойщик на Марсе. Первый человек, проведший здесь больше тридцати одного сола. Первый человек, вырастивший урожай. Первый, первый, первый!
