Номер 70/33/889 сидел, склонив голову, локти лежали на коленях, кисти были сцеплены в замок. Он выглядел раздавленным, сломленным. Я застыла в дверях, пронзенная этим зрелищем.
– Опять ты? – он раздраженно потер переносицу.
– Ты должен пойти со мной. Ты должен, – я приблизилась к нему нервным шагом, заломив руки. Он поднялся.
– Куда?
– Per favore andiamo![87]
Он смотрел мне в глаза, грудная клетка резковато поднималась и опускалась. Возможно, он тоже почувствовал, что должен пойти со мной. И мы пошли. По узкому коридору, мимо множества серых дверей.
Креон ожидал нас, положив одну руку на широкий борт стола.
