-зеленые глаза с бесноватыми, страшными и завораживающими искрами на впалом цоколе зрачков на секунду прикрываются пепельно-серыми ресницами, кривясь в прищуре. Уголки губ дыбятся рассохшейся штукатуркой, обнажая под своей демонической улыбкой не то, что он есть на самом деле, но то, к чему стремится.

Зубы – холодные, прямоугольные, ровные плафоны ламп: светятся неоновым и отпугивающе чистым, поглощая в себя. Так искусственный свет в старом доме стремится скрыть прогнувшиеся половицы и ржавые потеки в раковинах».

Он весь, целиком – отражение места, где они встретились впервые: сросся с ним боками и кожей, вдохнул стены, вплетя трещины в вены, забил под ногтями пыль и сам наглотался ее – слишком глубоко, и невозможно отыскать до конца все ее частицы.

«Я стал домом для призраков. Я отрекся от света, превратившись в уродливого оштукатуренного монстра, который смотрит на мир зияющими провалами окон. Словно дух, обозленный нарушенным покоем»