Значит, старости нет. Это отговорка. Молодость — есть. Но это не отговорка тоже. В ней [в молодости] нет времени. А вы знаете, что ведь Чехов умер сорока четырех лет. А сколько он сделал! А Лермонтов! А Пушкин, который умер тридцати семи лет… и который считал, что он мало работает! Какая техника работы! Какое умение работать! Работа с рукописью: когда ему надо было записку на военной грузинской дороге подать грузину, что ему надо выдать лошадей, — он сделал три черновика. Чтобы это было грамотно, чтобы грузин не смеялся, что человек плохо по-русски написал. Вот эта энергия все время переделывать и ставить перед собой неразрешимые задачи — тогда по дороге сделается разрешимое. Не обрезывайте себе будущего!
Собрание сочинений. Том 2: Биография
·
Виктор Шкловский
