ным образом, а не благодаря какому-то грандиозному замыслу. Жизнь по преимуществу бессмысленна – потому мне всегда кажется, что рассказы, в которых каждый элемент имеет значение, – это искажение действительности. А от искажения действительности посредством литературы недалеко до преступления, поскольку тем самым писатель может исказить и чье-то понимание жизни. Как ужасно видеть смысл или подтекст во всем, что тебя окружает, во всем, что ты делаешь, во всем, что с тобой случается!