И в глазах темно, и во рту сухо,
За ушами искры и в пыль пальцы.
Вот со мною то, что со всеми, или
Что-то другое,

Думаю себе я, смотря с верха
Воробьевых гор на предмет мысли —
В липовой листве, в заводских трубах
Дышит? не дышит?

Делаю движенье, говорю клятву,
Повторяю клятву, чтобы запомнилась,
И с горы спускаюсь: за щекою
Новые буквы.