Вообще, цифры на календаре — очень упрямая штука. Ты можешь всю свою жизнь потратить на что-то важное, но в результате окажется, что ты просадил ее задаром. Никогда ведь особо не задумываешься о том, что дни твои пролетают как песок сквозь пальцы, а жизнь — настолько мимолетная штука, что, пожалуй, и не стоит никого тут запоминать. Потому что все рано или поздно исчезнет и всех не станет. В жизни ведь не бывает хороших концовок.

Ты живешь, и каждый следующий день рождения отмечаешь, как день, который приближает тебя к чему-то судьбоносному. Но все, что ты можешь лицезреть по итогу своей быстро текущей жизни, — это то, что завещал нам кодекс самураев: «В делах повседневных думай о смерти, и слово это носи в своем сердце».