В конце октября по совету Юстины я сходила в Музей Варшавского восстания. Осмотрев основную экспозицию, я зашла в кинотеатр при музее, где показывали документальный фильм, снятый американским военным самолетом в 1945 году. Самолет постепенно снижался, и зрителю открывался заснеженный пейзаж. Только это оказался не снег. Затаив дыхание, я следила за кадрами семидесятилетней давности, рассматривала остатки города, который Гитлер приказал уничтожить с особой жестокостью после восстания в сентябре 1944 года. Более 95 процентов столицы было разбомблено, и остались только бесконечные ряды серых руин построек из белого камня, растянувшиеся до самого горизонта. Тогда я поняла, что живу в самом что ни на есть «белом» городе. В тот день по дороге домой я думала о том человеке. Человеке с похожей на этот город судьбой – сломленном, но упорно восстанавливающем себя. Я осознала, что ее – старшую сестру – я смогу вернуть к жизни, только если отдам ей свою жизнь и тело. Так я начала писать эту книгу.
Кіру не тіркелу пікір қалдыру үшін