И еще он помнил ветер в приоткрытое стекло автомобиля, и облитый светом собор Александра Невского на Стрелке, и смоляную реку под мостом. И вокруг – люди, машины, жизнь. Много жизни, через край.

И куда, куда все это подевалось потом?