Я полностью утратила ощущение прошлого. Все только в настоящем. – Но она покачивает головой, будто подобное формулирование настолько неясно, что совсем лишено смысла. – Прошлое помогает находить оправдание. А вот когда не можешь спастись от…
– Но не может ли помочь будущее?
– Оно недостижимо. Прикованность к настоящему, к тому, что ты такое.
Он подбирает камешек и бросает его по длинной дуге в воду. Капкан, дыба; когда ты читаешь людей, как книги, и знаешь их знаки лучше их самих.
– Не наилучший ли способ разбить такие цепи, постаравшись вести себя… – Он не доканчивает фразы.
– Нормально?
– Хотя бы внешне.
– Наподобие мистера Макобера?[155] Что-нибудь да подвернется?
– Дорогая моя, хлеб тоже клише.
– И требует голода.
Он улыбается.
– Но ведь своего рода голод наличествует, верно? По крайней мере, чтобы обескураживать всех нас, кто хочет помочь тебе.