Одной ночью трёхлунной, когда уже виднелись на горизонте сквозь туманы земли Эпилога, внезапно свет высокий встал, как в полдень. Ослепительная вспышка разгневала океаны, и те вскипели. Ветрами страшными ярость стихии шла за кораблём.
Островитяне с ужасом смотрели на горизонт: их взгляд шёл мимо человечьего испуга, мимо высоких волн и мимо молний, нитями сшивающих чёрные небо и воду. Они увидели в этой вспышке проклятой потерю невосполнимую, горе такое, что требует расплаты. Они видели кошмар сквозь слёзы, и даже мёртвый волк завыл по-волчьи сквозь человечью грудь.