— Что ты потерял? — переспросил я его вторично.
— Грязную воду, — ответил он сконфуженно.
В лексиконе его не было слова «чернила», и он не знал, как назвать жидкость, которая все так пачкает.
Мои спутники рассмеялись, а он обиделся. Он понял, что мы смеемся над его оплошностью, и стал говорить о том, что «грязную воду» он очень берег. Одни слова, говорил он, выходят из уст человека и распространяются вблизи по воздуху. Другие закупорены в бутылку. Они садятся на бумагу и уходят далеко. Первые пропадают скоро, вторые могут жить сто годов и больше. Эту чудесную «грязную воду» он, Дерсу, не должен был носить вовсе, потому что не знал, как с нею надо обращаться.
По Уссурийскому краю. Дерсу Узала
·
Владимир Арсеньев