В стальных сейфах хранились драгоценности и деньги, — звонкими новенькими монетами, истертыми медяками, засаленными бумажками, хрустящими билетами, — заработанные тяжелым трудом, унижениями, милостыней, торговлей телом, удачей, расчетом и мошенничеством. Деньги, из-за которых многие, очень многие люди подавляли в себе малейшие желания, выходящие за рамки бюджета, чтоб обеспечить себе глазетовый катафалк и подобающий траур у родственников…