очной сад Синдзюку-Гёэн после закрытия совсем не такой, как днем. Вернее, изменилось и само пространство, и мое отношение к нему, кардинально. Не я шел по Гёэну – сам Гёэн вел меня. Как будто все мои мысли и чувства превратились в ветер, в деревья, в лужайки. Беспокойство, которое накрыло меня, оказалось чужим: я просто перепутал шорох листвы с биением сердца, но деревья оказались куда больше, поэтому и беспокойство стало сильнее. В каждом шорохе я слышал тайное сообщение, ожидающее перевода. И внезапно мне стало понятно, неважно, прав я или нет – почему люди сравнивают слова и листья. Если бы все слова так естественно вписывались во внутренние органы, они стали бы реальностью, и тогда она смогла бы выйти из тюрьмы, думал я.
Симпати Тауэр Токио
·
Риэ Кудан