Фильм начался с детектива. Детектив — романтика капитализма. Его центральная идея — деньги, и вся борьба сосредоточена вокруг них. Деньги — это зарытое сокровище из народных сказаний, священный Грааль и голубой цветок самой заветной мечты. Из-за денег хладнокровный преступник подвергает свою жизнь риску, и это чаще всего не бедный пролетарий, которого толкает на кражу крайняя нужда. Почти всегда это элегантный франт в белых перчатках, надевающий по ночам маску и залезающий в чужие дома — не ради куска хлеба, а ради богатства совсем иного рода, — романтического сокровища, мистического цветка жизни.
Однако настоящим героем этих фильмов стал бесстрашный хранитель частной собственности, детектив. Он — святой Георгий капитализма. Как облеченный в доспехи рыцарь из старинных героических песен, который прыгает в седло и, сжимая копье, едет спасать королевскую дочь, — в точности так же кладет в карман браунинг детектив и прыгает в автомобиль, чтобы, рискуя жизнью, защитить священные кассы «Вертхайма».
Видимый человек, или Культура кино
·
Бела Балаж
