Мою ракету каким-то образом сорвало с земной орбиты и унесло за пределы Солнечной системы. Да, я вынужден признать, мама, что я потерял управление. Я потерял контроль.

И вот теперь я лечу, мама, совершенно один, сквозь холодную черную Вселенную. А навстречу мне летят и летят кометы, астероиды и другие небесные тела. Я нахожусь в миллионах, в миллиардах километров от Земли, мама, и улетаю от нее все дальше. И я не знаю, когда это закончится, мама. И закончится ли это когда-нибудь. И приземлюсь ли я где-нибудь. И есть ли там кто-то, хоть кто-то, кто сможет меня понять и принять. Я не знаю, где я и кто я, мама. Я не знаю, что важно, а что нет. И