удержать холодную пустоту пусть на небольшом, но все-таки расстоянии. Я не хотела разочаровывать Митю, не хотела, чтобы он сдерживал мой фанатизм, так что вытаскивала тряпки и батарею моющих и дезинфицирующих средств, только когда его не было дома. Я протирала пыль за шкафами, натирала невидимое миру пространство за вытяжкой, вычесывала ковры и пылесосила каждый уголок под диванными подушками. Ванную я обрабатыва-ла несколькими средствами от гипотетической плесени, драила швы между плиткой зубными щетками для брекет-системы и промывала аэратором, а потом гладила шторку утюгом с двух сторон