Джейн тоже не все в порядке. Временами одолевает депрессия: «Устала от себя и от своих дурно очиненных перьев». Не потому, конечно, что перья плохо очинены, а потому, что пишет она этими перьями в стол — публиковать ею написанное издатели не торопятся. Устают и глаза — «от пыли и ламп». Хотя конъюнктивит (тогда такого слова, как и слова «депрессия», не знали), который развился у нее двумя годами позже, со смертью жениха любимой сестры не сравнишь, — «от слабости в одном из глаз» Джейн долгое время не может ни читать, ни писать и, естественно, очень страдает — не столько от боли, сколько от вынужденного безделья.