И Голос застигло утро, и он «прекратил дозволенные речи» —улыбнёмся слегка, улыбнёмся. Расстанутся Голоса до следующей Большой Встречи, до новых рассказов. Надо просто подождать.

А утром всё по-прежнему – как утром позапрошлым, прошлым, будущим: Город живёт своей жизнью. Кто-то умирает, кто-то рождается. Всё течёт, всё проходит. Только одно остаётся неизменным – добрая память.