«2 ИЮЛЯ 1977 ГОДА»:

А было всё, увы, не тем,

Что говорилось ли, писалось,

Он умер в продолженье тем,

Что наяву его касалось.

Он умер, растворив окно…

В горячечном, слепом волненье

Вся жизнь, как давнее кино —

Мельком,

вразбивку,

без «мгновенья»

Великой пушкинской строки,

Что так просилась к изголовью…

Набоков умер… как мелки

Детали частного злословья…

Когда в твореньях вновь, с Любовью,

Воскрес он Мастером строки!