Но эта история продолжала крутиться у меня в голове. Я не мог забыть, как он рыдает на пороге, стоя одной ногой внутри, другой снаружи. Нет, это была не злость без причины и не бред. Мой сын страдал, потому что желал сразу двух вещей, которые никак нельзя иметь одновременно. И испытывал при этом глубокое отчаяние! И дело не в том, что он малыш, а в том, что он — человек. Та же боль бушует и внутри нас, взрослых, даже если мы обычно не голосим и не выплескиваем так свои эмоции. В тот момент я как отец оказался бессилен, не смог помочь своему сыну. Я сказал ему идти куда он хочет, но это был плохой совет. Попасть туда, куда он хотел, — невозможно.
Страдание, парадокс, невозможность достичь желаемого — все это есть в литературе. (Не говоря уже о том, что книга — единственный известный мне надежный способ оказаться в двух местах сразу.) Относясь к опыту ребенка с уважением и состраданием, детский писатель проникает в суть человеческого опыта.
Секретная дверь: Почему детские книги — это очень серьезно
·
Мак Барнет