В нынешней Патине есть один хозяин — слово. Гневное, воинственное, безумное, рычащее, свистящее — на улицах, в комнатах, в бывших концертных залах, на все вкусы и все чувства. Но точного смысла этих слов не установить. У самых опытных разведчиков заходит ум за разум. Слова заменяют мысли, а не выражают их.