Майк выглядел не таким собранным, как на Фабрике, и от этого смотрелся еще круче, чем всегда. В школе его волосы были уложены слишком идеально, одежда сидела слишком безупречно, улыбка была слишком симметрична, и все это казалось немного странным – какой-то идеализированный, гипертрофированный образ хорошего мальчика. Сейчас на Майке была футболка, тренировочные штаны и кроссовки с короткими носками, и я подумала, что, возможно, он тоже время от времени тупо шутит, или надевает рубашку наизнанку, или пытается толкать дверь, на которой написано «На себя».