«Сегодня я чувствую себя неплохо. Но я знаю, что это лишь временная передышка. Завтра мое состояние, возможно, ухудшится. Или я вообще умру. Расстанемся, пока я в сознании. Не хочу, чтобы ты видела меня немощным. Не хочу, чтобы ты смотрела, как я умираю. Я хочу попрощаться с тобой, пока еще могу это сделать. Пока не стал овощем». Он улыбнулся, худой, с мертвенно-бледной кожей, с растрепанными волосами. «Пока я — это я».