Когда получаешь такой удар, от которого нет сил оправиться, даже вдохнуть, и в результате которого нет возможности двигаться хоть куда-то, во-первых, потому, что просто некуда, и, во-вторых, совершенно не осталось на это сил, кажется, все, что может человек в такие минуты, – тихо лечь и умереть или перед этим погрузиться в непроглядное серое уныние, или, сжигая последние крохи чувств, впасть в истерику. Но нет. Ты просто встаешь и идешь куда-то вперед, абсолютно механически, на автопилоте, без чувства, без целенаправленной мысли, не испытывая ни радости, ни страдания. Тем не менее ты способен упорно и результативно совершать необходимые по ситуации действия, и это может продолжаться дни, месяцы, годы – силы не кончаются, потому что они как бы и не нужны. Не нужна надежда, смысл, цель – ты просто двигаешься вперед. И затем в какой-то момент это кончается.