На заасфальтированной дороге
Узкой, в полторы полосы
Стоят силуэты машин
Трудно определить их марки
Страны-производители
Трудно вспомнить, кто их владельцы
Стоят какие-то машины
Как всегда
Хотя и не совсем как всегда
Всегда было понятно
Вот Петькина девятка
С тонированными стеклами
Сквозь которые ничего не видно
Петька рассказывал
Что он на поворотах
Приспускает стекла
Чтобы хоть немного видеть
Что там, за этими таинственными поворотами
Вот логан Семеныча
Такой обычный логан, серенький
Вот бэха Матвея
Как умирают машинисты метро
·
Дмитрий Данилов