отношение к публикациям у него было двойственное. С одной стороны, он побаивался того окончательного отчуждения текста от автора, которое происходит при публикации. Создание стихотворения — всегда катарсический опыт, его хочется продлить. Неопубликованные, стихи словно бы не окончены, а публикация — расставание навсегда.
Иосиф Бродский: Опыт литературной биографии
·
Лев Лосев