Старость бывает разной: в преподавании до девяноста лет, в страстной работе, в доме престарелых и хосписе или психоневрологическом интернате, в родной семье с детьми и внуками, в глухом одиночестве, в путешествиях или последней старческой любви. Старость чаще некрасива, это правда. Неопрятна и забывчива, дурно пахнет, сквернословит и костерит всех почем зря, просто от собственного старческого бессилия. Смерть в старости тоже чаще некрасива. Редко у экспертов на столах встречаются опрятные бабушки – божьи одуванчики, это скорее удел патологоанатомов, домашняя тихая смерть в окружении родственников. Одиноко проживающие, высохшие, истощенные, лежачие, в пролежнях, немытые, со свалявшимися колтунами в волосах, ногтями, завернувшимися в причудливые фигуры, в рванье, со складками жира, в которых кожа мацерирована, в корках и свежих трещинах, на слоновьих ногах, на которых ходить нельзя, забытые всеми – это наш случай.