34 Вот комната моя. В ней много было дел.

Я там читал, писал и просто так сидел,

и плакал, и валялся на полу,

и грезил наяву.

35 Вот комната моя. Твой след давно простыл.

Твой запах улетел, и я тебя простил.

Смотрю в окно на стаи чёрных птиц.

И в чём тут драматизм?

36 Вот комната моя плывёт в рассветной мгле

кругами тихими в бессонной голове

не знаю чьей, – в отчаяньи прильнувшей,

прилипнувшей к подушке.

37 Вот комната моя меж небом и землёй.

Там иногда сижу, то благостный, то злой,

меж потолком и полом. Ну и что? —

Мне иногда смешно.

38 Вот комната моя: сырой промёрзлый склеп,

в котором я лежу, не знаю сколько лет.

Два гроба там и сверху чёрный памятник

и пышный папоротник.

39 Вот комната моя. Не помню ничего —

что там и как лежит, когда и где чего.

В последний раз я был там или нет? —

Не нужен и ответ.