Литература — райский сад, где каждый сам себе адам, знай раздает имена и названия: и людям, и животным, и вещам. И все они что-то да значат. А чтобы не забыть, записывает. А рукопись съедает.
Этот момент полноты был вчера, есть сегодня, будет завтра. Для такого сознания прошлое и настоящее едины и являют недвижный и равный себе ансамбль, с неизменным содержанием
Вот потому-то, ради жизни, мы и забываем наше прошлое. Забываем, но потом снова вспоминаем. А между забвением и воспоминанием придумываем себе такое прошлое, от которого ветки растут в небо, цветут и плодоносят — творческие ветки. И самое интересное случается тогда, когда воспоминание и творчество совпадают.
Так вот где ты меня ждало, мое тайное имя — Ярхо, то есть та, что из Иерихона, Лунная — рожденная под знаком циклического знания, только и возможного в изгнании. Изгнанник же — тайное имя Адама, Улисса, Эдипа.
—
В течение двух лет он (и я вместе с ним) перечитал о Луне огромное количество текстов и просмотрел множество фильмов и разного рода изображений с тем, чтобы в результате выработать свою собственную концепцию, свою идею Луны и связи с ней человека. Так в наше поле зрения попал город Луны — Лунель.
не столько то, чем зовут, сколько то, на что отзываются. Не о том, как тебя зовут (кличут), а о том, на какое имя ты отвечаешь (откликаешься).
Анюта — я тута.
Вся эта книга и есть попытка мне самой на мое имя отозваться.
