Жизнью назывался краткий период, который человек проводил в нестабильном напряжении: в результате он или становился лучше, или превращался в развалину. Когда в назначенный момент период завершался, наступало время уходить, и в классическом мифе это время объявляла третья мойра, которая перерезала нить и подводила человеческую жизнь к концу. По имени третьей мойры — Атропос, «неотвратимая», — назвали атропин — яд, содержащийся в белладонне.
Подземный мир греков не был адом, то есть специальным местом, где людей наказывают и заставляют страдать. Конечно, на события, которые происходили в загробной жизни, влияло то, как человек прожил земную, но в целом античный мир судил людей не так строго, как многие другие культуры того времени и более поздних эпох.
когда человек лежал в материнской утробе, мойра Клото пряла нить его жизни, а Лахесис, вторая из жутких сестер, отмеряла ее длину. (Мойры были детьми Ночи, и их еще называли судьбами, но греческое слово означает что-то вроде «те, кто наделяет долей».)
Помимо олимпийца Ареса (Марса) Гера от Зевса родила богиню юности Гебу и Илифию, ставшую богиней деторождения. В этом просматривалась определенная симметрия: считалось, что мужчина, идущий на войну под покровительством Ареса, переживает боль и рискует точно так же, как беременная женщина, которую защищает Илифия.
Первые люди были исключительно мужчинами2. И в золотом веке, описанном Гесиодом, они все жили холостяками: «…с спокойной и ясной душою… <…> В пирах они жизнь проводили. <…> Недостаток был им ни в чем не известен». Что положило конец идиллии, не вполне понятно. Но, судя по всему, из-за того, что столкнулась воля разных богов, кончился золотой век, и (это не совпадение) появилась женщина.
