В провинциальном городе Павлово происходит странное: убит известный учёный-историк, а из его дома с редчайшими иконами и дорогой техникой таинственный вор забрал… лишь кусок древнего идола, голову деревянной скульптуры Параскевы Пятницы. «Человек из красного дерева» — поход в тайный мир, где не работают ни законы, ни логика; где есть только страсть и мучительные поиски идеала. «Человек из красного дерева» — парадоксальная история превращения смерти в любовь, страдания — в надежду. Это попытка — возможно, впервые в русской литературе, — раскрытия секретов соединения и сращивания славянского язычества с православным христианством. И, конечно, это спор с Богом. Потому что человек, созданный по подобию Бога, не может не вступить в конфликт со своим создателем. Содержит нецензурную брань!
Только теперь, когда жизнь прижала, оценил, каково это – слушаться, доверять и подчиняться. Здесь нет ничего от вульгарного рабства: раб подчиняется либо с ненавистью, под батогами, либо со слепой внушённой любовью; разумный же и свободный – подчиняется с холодной головой, рационально; так смертельно больной, страшась смерти, подчиняется врачу.
Если живёшь в деревянной вселенной – привыкаешь к пожарам, деваться некуда. Так японцы привыкают к цунами, американцы – к торнадо, землетрясениям и регулярным президентским выборам, индонезийцы – к наводнениям, русские – к войнам и экономическим кризисам. Каждый народ сожительствует со своей бедой