Цитаты из книги автора Жауме Кабре Зимний путь

— Я имею в виду, что многое зависит от стиля. — Он взмахнул рукой. — Если произведение хорошо написано, между его строк живет создавший его человек.

он утверждал, что самое главное в искусстве — это одержать победу над самим собой, а остальное ерунда

Герои рассказов, как и их истории, в немалой степени укоренены в том, что хотя и не сказано, но все же существует.

В конце концов он понял, что не в силах ничего поделать, что в Вене он останется навсегда, что жизнь — это не тропинка и даже не ее финал, а только путешествие, и умираем мы всегда на полпути, куда бы мы ни направлялись. Не повезло ему лишь в том, что злой рок уготовил ему невыносимый зимний путь, который вконец истерзал его душу, не оставив на ней живого места.

— Да, привет, Петер, — очень неохотно сказал он. — Чем я могу тебе помочь?

— Нет-нет, ты понимаешь, я... просто хотел поблагодарить тебя за книгу о Фишере. Я ее только пролистал, но сразу видно, что это шедевр.

— Нет, правда, серьезно, — с непростительным нетерпением отозвался Золтан. — Что с тобой стряслось?

— Я не могу играть, — сказал Пере Броз, — и не играть я тоже не могу. Я часто думаю о тебе. Мне очень грустно, Золтан.

— Послушай, сейчас я...

— Я уже целых полгода не сплю от тоски. Мне нужно отдохнуть. Помнишь, ты мне сказал...

— Послушай, давай это обсудим в другой раз?

— Ты мне сказал, брось музыку, если она не дает тебе быть счастливым.

— Послушай, давай потом созвонимся, ладно?

— Мне привиделся Шуберт, — в отчаянии проговорил Петер.

— Шуберт? — Золтан машинально покосился на могилу. Но тут же повернулся обратно и продолжил караулить дверь санузла для инвалидов. — Петер, послушай. Я...

— Ну хорошо, хорошо.

— Позвони мне попозже, да?

— Не забывай, что я люблю тебя. Всем сердцем.

Петер положил трубку как будто слишком быстро, и Золтан в задумчивости убрал телефон в карман.

— Дело в том, что... мне страшно чувствовать, что счастье у меня в руках. Оно жжет меня, я в ужасе думаю, что оно взорвется.

Он положил руку в ее ладони, как частичку счастья.

— Держи крепко, не взорвется.

Они не смотрели друг на друга, боясь пронзительной, острой боли, которую наносят взгляды.

— Ты был прав, я совершила ошибку, — проговорила она по истечении тысячи молчаний.

Он отвел в сторону зонт: плакали только его глаза.

На память ничего мне
Не будет с тех полей:
Коль в сердце муки смолкнут,
Кто скажет мне о ней?

и пел бы, конечно, баритоном, но наполнить строки жизнью, как Маргит, не сумел бы никогда.