Марина Ивановна Цветаева
Собрание сочинений в семи томах
Том 3. Книга 2. Драматические произведения

Червонный валет

Пьеса в двух действиях, в стихах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Червонная дама, 20 лет, белокурая. — Роза.

Червонный король, старик, седая борода.

Пиковый король, 30 лет, черный.

Пиковый валет, 20 лет, черный.

Трефовый валет, 40 лет, рыжий.

Бубновый валет, 20 лет, черный.

Червонный валет, мальчик, белокурый.

Костюмы действующих лиц по цвету масти, кроме пиковой масти, которая — вся — черна. Дама и Короли в больших плащах. Валеты в коротких — как крылья — накидках. Лютня у Червонного валета и острие пики у Пикового — в виде сердца.

Действие первое

Тронный зал. Дама на троне. Рядом с ней, вытянувшись в струнку, с лютней в руках, Валет. Напротив — с огромным мечом у пояса — сидит Червонный король.

Явление первое

Червонный король, Червонная дама, Червонный валет.

Червонный король

Прощай, королева. Иду в поход.
Без вас, королева, мне день — что год.
Снятся, как только ступлю из дому,
Страшные сны королю седому.
Добрыми снами, любовь моя,
Оберегайте сон короля.

Дама наклоняет голову.

На карнавал не глядите в щелку,
Не забывайте вдевать в иголку
Красного шелку, красного шелку.
Да не гуляй вечерами в парках,
Да не гадай по ночам на картах…

Дама

Ваше величество! Ум мой прост:
Поднят — так поднят подъемный мост.

Король

Службой святой — укрепляй душу.
Песен не пой,
Песен не слушай.
В церковь идя,
Не гляди — направо,
Не гляди — налево.
И да хранит тебя чистая дева, —
Королев королева.

Дама сходит с трона и приседает.

Король

(Валету)

Чту юность твою
И глаза, глядящие прямо,
И уста, говорящие «да» и «нет».
Свою и твою королеву и даму
поручаю тебе,
Валет.

Валет склоняет колено. Дама низко приседает. Король целует Даме руку. Трубы. Король уходит.

Явление второе

Дама, Валет.

Дама

(сидя на троне, поет)

Валет, Валет, тебе счастья нет!
Я — роза тронная.
Валет, Валет, молодой Валет,
Валет червонный мой.
Что льнешь, что ждешь, коли белым днем,
Коль в полночь бурную
Выходит с черным мне королем —
Постель амурная.
Спешишь, и льстишь, и свистишь, и мстишь, —
Что мне до этого?
Иди, труби с королевских крыш
Любовь валетову.
Труби, труби, что его люблю.
Что в полночь бурную
Готова черному королю
Постель амурная.

(Валету.)

Это я не про себя и про тебя, —
Так, — чтобы не плакать от дождя,
Да на троне не сидеть без дела.
Эту песню бабушка мне пела, —
Там, где все поют. — В моей земле…
Я не смею петь при короле.
Нравится, что я пою?

Валет

Не знаю.

Дама

(рассеянно)

На карнавал не глядите в щелку…
Красного шелку, красного шелку…
Нынче февраль, а за дверью — март…
Мальчик, подай мне колоду карт.

Валет пододвигает столик, ставит две свечки, кладет карты.

(Напевая, раскладывает карты.)

Взор твой черный, взор твой зоркий,
Нет чернее в целом мире…
Мальчик! Вышли все четыре
Мне шестерки.
Это означает?

Валет

Путь.

Дама

В головах — король червонный,
Мне — супруг, тебе — король.
Да хранит его мадонна.
А в ногах — валет червонный.
Это означает?

Валет

Люди говорят — любовник. Впрочем,
Наш магистр, королева,
Утверждает — карты врут.

Дама

(весело)

На сердце какие карты?
(Открывает первую.)
Черный на сердце король.
Это означает?

Валет

Враг.

Дама

(открывая вторую)

Пиковая — это — девятка?

Валет

Страсть.

Дама

Как странно! — Ну, посмотрим
Третью.

(В высоко вытянутой руке — туз пик.)

Валет

К сожаленью, королева,
Это означает — смерть.
Звон бубна.

Явление третье

Врывается — ветром — Бубновый валет. Над головой — бубен. Долетев до трона Королевы, склоняет колено. Затем приподнимая маску.

Бубновый валет

Здравствуй, здравствуй, королева!
Красный март меня прислал.
Пред тобой склонил колено,
Королева, — карнавал.
Твой король, святой и старый,
Слава Господу, — далек.
Я — валет, и я без пары,
Я — валет, и я у ног.
Я и юноша, и дева,
Я несу тебе напевы,
Встречи в глубине зеркал,
Мраморных фонтанов зевы,
Вздохи справа, вздохи слева, —
Королева, королева,
Королева, — карнавал.

Дама

Красный март.

Бубновый валет

Король бубновый.

Дама

(жеманно)

Я — червонному — верна.

Бубновый валет

Ах, дитя, не для того ли
Кровожадная война
По растрепанным посевам
Королей уводит в путь —
Чтобы юным королевам
От короны отдохнуть?

(Дерзко.)

Что за толк — красе такой
Быть святой и непреклонной?
И на что тебе червонный
Твой король, давно достойный
Быть добычею червей?

Червонный валет

(заносчиво)

Червь — труха, червонец — злато.
Госпожа моя богата,
И поплачет Красный март.

Бубновый валет

Гм… С каких спартанских парт
Ты несешь сей вредный бред,
Юный рыцарь мой картонный?

Червонный валет

(с поклоном)

Много чести. Я червонный
Их величества — валет.

Бубновый валет

Валет, влюбленный в королеву,
Так Бог велел — велю и я.
Но глуп, клянемся присной девой,
Валет, влюбленный в короля!

Дама

(смеясь)

На карнавал не глядите в щелку…
Красного шелку, красного шелку…

Бубновый валет

(ближе, льстиво)

Красная шапочка, слушай волка:
Верность — на полку, верность на полку…

(Решительно.)

Твой король — седой, беззубый,
Ты — что роза расцвела.
Подымаю буйный бубен
За бубновые дела!

(Обнимает, хочет поцеловать, Дама щелкает его по носу, он, смеясь и звеня, выбегает.)

Явление четвертое

Входит Трефовый валет. Лет сорок. Бритый, коренастый, квадратный. На белых туфлях — черные трефовые банты. В руке — черный трилистник. Дама, Трефовый валет, Червонный валет.

Трефовый валет

(скрипуче, как заученный урок)

Хвала государыне — благоразумной, хотя и юной.
Да здравствует государыня еще многие и многие луны!
Да славят государыню — как то бишь? Ишь, позапамятовал? — струны.

(Протягивая ей цветок.)

А сие, государыня, означает — Фортуна.
Да не жалят государыню зловредного Амура стрелы…

(Грубо.)

А теперь, государыня, приступим к делу.
Время — деньги, даже для юных королев.

(Представляется.)

Трефового величества валет — треф.
По-английскому-то money,
А по-нашему — казна.
Мой король — один на троне.
И жена ему нужна.
Нагадала ему старуха на кофейной гуще,
Чтобы присватался он к королеве червонной,
И со мной присылает он своей нареченной
Перечень движимых и недвижимых имуществ.

(Вытаскивает из-за пазухи свиток.)

Дама

У меня сноровки нет
В чтении. —

(Червонному.)

Читай, Валет.

Трефовый валет

(подавая Червонному свиток)

Все: отсюда — и досюда.

Дама

Долго слушать я не буду.

Трефовый валет

(Червонному)

Начинай.

Червонный валет

(с мнимой торжественностью)

Пески и руды.

Дама

Как — пески?

Трефовый валет

Ну да, пески.

Дама

Кажется, помру с тоски,
Как на проповеди старца!

Трефовый валет

Продолжай.

Червонный валет

(так же)

Пески — и кварцы.

Дама

Господи, опять пески!

Трефовый валет

Уругвай.

Дама

Болят виски.

Червонный валет

Колорадо. Рудники.
Сталь, чугун, железо, сера.

Трефовый валет

(наслаждаясь)

Мой король богат без меры.

Червонный валет

Аргентина. Чили. Перу.

Дама

(Трефовому валету)

Твой король сошел с ума!

Червонный валет

Эль-Каляо.

Дама

Я больна!

Червонный валет

Мексика. Сиам. Канада.
Венесуэла.

Дама

Хуже ада,
Хуже церкви!

Червонный валет

Толчеи
Калифорнские.

Дама

(Червонному валету)

Молчи!

(Трефовому валету.)

Твой король — дурак!

Трефовый валет

(испуганно)

Что слышу?

Дама

(с возрастающим жаром)

Твой король — дурак и лжец!
Так красавицам не пишут!
Лучше с кошками на крышу,
Чем с лакеем под венец!

Трефовый валет

Господин мой…

Дама

(перебивая)

Так не пишут!

Трефовый валет

(разводя руками)

Вот тебе и аналой!
Господин мой страстью пышет…

Дама

Слышу. — С глаз моих долой!

Трефовый валет, втянув голову в плечи, мгновенно и неуклюже выбегает.

Червонный валет

(сжигая свиток на свечке, смеясь)

Солнцу ли страшны червонцы?
Троекратный стук в дверь — железом.

Явление пятое

Немая сцена.

Дверь открывается. Валет пик с пикой. Молча вытягивается вдоль стены. При виде его Червонный валет встает. Во время всей сцены стоит у трона Дамы, скрестив руки. За Пиковым валетом — Пиковый король. При виде его Дама поднимает голову и — полузакрыв глаза — столбом — как лунатик — идет к нему навстречу. Поцелуй.

Занавес.

Действие второе

Явление первое

Ночь. Королевский сад. Огромное круглое дерево в цвету. Слева, в углу, беседка. За деревом, полускрытый ветками, Трефовый валет. От Бубнового, с дерева, одни ноги. Входит Пиковый валет.

Пиковый валет

Треф — что скажешь?

Трефовый валет

(выходя из-за дерева)

Что скажу?
Прозевали госпожу!
Влюблена в него, как кошка:
Вместе пьют и вместе спят.
Безобразие! Разврат!

Бубновый валет

Просто — подрастает крошка.
Все как надо: там — война,
Тут — неверная жена,
Там — солдаты и седины,
Здесь — веселый разговор.
Муж — из спальни, в спальню — вор…

Трефовый валет

Безобразие! — Позор!

Бубновый валет

Превеселая картина!
Трон. Коварство. Страсть. Кинжал.
А милей всего финал:
Кто на свадьбу опоздал,
Поспевает — на крестины.
Муж — в ворота, вор — в окно…

Пиковый валет

(раздраженно)

Замолчи, веретено!

(Настойчиво.)

Черный король всем нам враг?

Трефовый валет

Всем.

Пиковый валет

Мы его ненавидим?

Трефовый валет

Так.

Пиковый валет

Красный король, славен и сед,
Им обесчещен.

Трефовый валет

Дела мне нет, —
Кто там из них — кем — обесчещен.
Был за нее мне куртаж обещан,
За госпожу-то, а госпожа
Вдруг загуляла, — нет куртажа.

Бубновый валет

(вспрыгивая)

Маска — мое убранство,
Ветер — мой господин,
Враг у меня один:
Треклятое постоянство.

Пиковый валет

В каждой женщине — Иуда!

Бубновый валет

Полно, пиковая масть!
Взглянешь с вечеру — причуда,
Утром — роковая страсть.
За неверностью супругу —
Бешеная верность другу,
Общий стол и общий сон,
Те же кольца, те же клятвы,
Тот же каменный, треклятый,
Торжествующий закон.

Пиковый валет

К делу, к делу, к делу, к делу!
Кто вонзит в него кинжал?

Бубновый валет

(указывая на свою одежду)

Нет уж! Красного на белом
У меня довольно!

Пиковый валет

(в ярости)

Знал!
Барин! Краснобай-притворщик!
Трус бубновый, заговорщик!

(Трефу.)

Треф, поддержишь честь валета?

Трефовый валет

Нынче честь, а завтра в часть.
Мало чести! — Мстит не этой
Местью — трефовая масть.

(Понижая голос.)

Наша месть, да наша честь —
Золотые сети плесть, —
Это повернее шпаги.

(Почти шепотом.)

Озираючись, сторонкой
Шепотком, монетой звонкой
Да на гербовой бумаге —
Наша трефовая месть!

(Громко.)

Кира побеждает — Крез.

Пиковый валет

Трус трефовый!

Трефовый валет

(скромно)

Треф, я трезв.

Пиковый валет

(дергаясь — почти пляска)
Черен плащ и черен взгляд.
Черен с головы до пят.
В черных жилах — яд,
Ад.
Этой пики острие —
Сердце черное мое.
Да из-за угла напасть
И потом смеяться всласть —
Эта страсть,
Эта пиковая масть.
Чья возьмет? — Моя взяла!
Мгла.
Зло для зла.

Бубновый валет

Злостью ты, что шар, надут.
Эй, смотри не лопни!

Пиковый валет

Шут!

Трефовый валет

Тише, судари!
Идут!

Убегают.

Явление второе

Слева — из-за беседки. — Дама и Червонный валет. У Дамы огромное черное ожерелье и такие же запястья. У Валета на руках лютня. Дама слегка опирается о его плечо.

Дама, Червонный валет.

Дама

Нравится тебе мой новый
Повелитель?

Валет

Не валету
Рассуждать о короле.

Дама

Ну а ожерелье это
Нравится тебе? Запястье
Дар его.

Валет

Носи на счастье.

Дама

(уютно)

Ну забудем на часочек,
Кто мы. Хочешь, будем просто —
Очень старые друзья?
Да? Согласен?

Валет

Королева,
Я давно забыл — кто я.
Кто вы — помню.

Дама

Ты упорен.

Валет

(с поклоном)

Я покорен.

Дама

(полузакрыв глаза, блаженно)

Ах, я помню, в первый раз
Он вошел, — худой и томный…
Я не опустила глаз,
Я навстречу поднялась.
Помнишь?

Валет

(каменно)

Ничего не помню.

Дама

Ты стоял, скрестивши руки…
Боже, как ты побледнел,
Что с тобою? — Бел, как мел!

Валет

Государыня, в науке
Страсти нежной — есть отдел:
Смерть. В нем вся наука страсть.

Дама

Полно накликать напасти!
Ты белее полотна!

Валет

(криво улыбаясь)

Если бледность вам скучна,
Щеки красным мне раскрасьте.

Дама

(задорно)

И раскрашу!

Валет

(кланяясь)

Воля ваша.

Дама

Вот и поцелую!

Валет

Нет.

Дама

Ты нахален, как мальчишка,
Как мартышка!

Валет

Как валет.

(Внезапно, словно набравшись воздуху.)

Шутки в сторону. — Неладно
Во дворце. Валеты ропщут.
Заговор! — Обман! — Измена!

Дама

(испуганно)

Заговор?

Валет

На жизнь того,
Кто для вас дороже жизни.
Но Король предупрежден.
Скоро полночь. Ровно в полночь
Вам король подаст сигнал.
Черный плащ его, как парус,
Черный конь его, как вихрь.
Вас заря найдет в раю, —
За пределом королевства.

Дама

(испуганно)

В полночь?

Валет

В полночь.

Дама

А когда
Спросит, возвратясь, король:
«Где же ваша королева
И супруга?» —

Валет

Я отвечу:
Черный вихрь ее унес. —
Место встречи — красный куст.

Дама

Роза королевских уст
Будет мальчику в награду.
На, возьми ее!

(Тянется к нему.)

Валет

(отстраняясь, тихо)

Не надо…
Дама снова тянется.

Валет

(отстраняясь, каменно)

Он — король, государыня, я — валет.
Нам с тобой, государыня, счастья нет.
Первый удар полночи. Сигнал.

Валет

Сигнал.

Дама

(в лихорадке)

Господи, смилуйся, помоги! Иду!
Я великая грешница, я буду гореть в аду.
Он будет, он будет, он будет меня целовать!
Я тебя не забуду. Я любила тебя, как мать.
Чего ж ты как столб стоишь? Кричи «виват»!
Я — великая грешница, мне прямая дорога в ад.
Его плащ как парус. Он злодей, чародей, упырь.
А потом я покаюсь, а потом я пойду в монастырь.
Я буду молиться, молиться, молиться. Нет, — все игра.
Это сон мне снится.

Валет

Государыня, вам пора.
Вдалеке конский топот.

Дама

Пора! Прощай! Слышишь топот из черных чащ?

(Бежит, на бегу роняет плащ. Валет, подымая его, роняет лютню. Она разбивается.)

Валет

(подымая плащ)

А валету на память, а валету на саван — плащ.

(Отталкивает ногой разбитую лютню.)

Явление третье

Валет, закутанный в плащ, на ступеньках, в беседке поет.

Валет

По лугам — ночная сырость,
По сердцам — любовный дым.
Всем, кто вырос и не вырос,
Кто любим и не любим.
Всем, кто празднует, кто плачет,
Всем, кто прям и кто горбат,
Всем, кто спит, и всем, кто скачет, —
В этот черный час: — Виват!
Страшная старуха — старость,
Не коснешься уст моих…
Черный плащ его, как парус,
Черный конь его, как вихрь…
Это карты нагадали.
Здесь никто не виноват.
Жизнь моя — aeternum vale![1]
Роза тронная — виват!

(Лежит ничком.)

Явление четвертое

Червонный валет, Пиковый валет. Из темноты, крадучись, — Пиковый валет. В руках — пика.

Пиковый валет

(шепотом)

Птичка — на ветке,
Детки — в беседке
Славят Отца.
Вот и пожалуйте, птички, в сетку,
Вот и целуйтесь, дружки, в уста!

(Не замечая Червонного валета, взбегает по ступенькам в беседку.)

Секунда молчания.

(В ярости.)

Сто сорок чертей! — Клетка пуста!

(Спотыкается на бегу о Валетов плащ.)

Черт, кто здесь? — А? — Ты, дружок!
Раб! Доносчик! Мразь! Щенок!
Подыхай у черных ног!

(Пронзает его пикой.)

Эй, сюда! Бубновый! Треф!

Червонный валет

(приподнимаясь)

Королева королев…
Дама сердца… Роза роз…
Черный вихрь ее унес!

(Распахивает, как крылья, плащ.)

Явление пятое

Немая сцена.

Трефовый валет с фонарем. За ним — издалека — Бубновый в маске. Трефовый валет наклоняет фонарь к лицу Червонного. Бубновый, вытянув шею, подносит палец к губам.

Занавес

#60;1918>

Метель

Драматические сцены в стихах

ЛИЦА:

Дама в плаще, 20 лет, чуть юношественна.

Господин в плаще, 30 лет, светлый.

Старуха, весь XVIII век.

Трактирщик

Торговец — каждый — олицетворение своего рода занятий.

Охотник

Действие происходит в ночь на 1830 год, в харчевне, в лесах Богемии, в метель.

1

Харчевня. Пылает камин. У круглого дубового стола Торговец и Охотник беседуют. Поодаль, в огромном одиноком кресле — Старуха. У окна, в распахнутом зеленом плаще, Дама глядит в метель.

Торговец

Ну и погода!

Старуха

И на погоду
Новая нынче мода!
Эх, в старину!..

Торговец

Снег, верно, сахаром был?

Старуха

Бывало,
Снегом я личико умывала,
Что твоя роза, сударь, цвела.
Скверные нынче пошли дела!
Даже на солнце глядеть не любо.

Торговец

Это, сударыня, как кому…
Были бы только у волка зубы —

Старуха

Розы не пахнут, не греют шубы…
А кавалеры-то стали грубы!
Ихних речей и в толк не возьму!

(Нюхает табак.)

Торговец

(Охотнику)

С доброй охотой поздравить можно?
Много чего настреляли?

Охотник

Нет.
Видно, на ложный напали след,
Да растеряли потом друг друга.

Торговец

Знатная вьюга!

Входит Трактирщик.

Трактирщик

Ну и погода
К Новому году!
Чем угощу дорогих гостей?
Заяц, оленина, утки, гуси,
Окорок пражский…

Старуха

Не в нашем вкусе!
Грубые блюда! Эх, в старину —
Роскошь так роскошь — полночный ужин!
Робы-то! Розы-то! Гром жемчужин!
Кто поусерднее — тот и прав!
Помню, тогда был со мною дружен
Граф Ланденсберг — прелюбезный граф:
Всё от мужей хоронился в шкаф!
Да, не знавали вы наших пиршеств!
Устрицы, взоры, улыбки, вирши…
Слева — любовник, а справа — муж…
Из диамантов — на туфлях — пряжки…

Трактирщик

Может, гостям дорогим по чашке
Кофию венского? Страсть душист!

Старуха

(продолжая)

И в диамантовых звездах — хлыст!

Торговец

Розы да взоры? — Тонкие яства!

Старуха

(не отвечая и не замечая)

Взор его стоил — целого графства,
И королевства целого — рот!

Торговец

(снисходительно)

Что говорить, в старину народ…

Старуха

(разгораясь, в пространство)

Стан перетянут, в атласе ляжки…
В страстных объятьях погиб, бедняжка!

(И, только сейчас расслышав слова Трактирщика)

Кофию? Пес с ним! Подашь вина.

Трактирщик

Лучшего?

Старуха

А кружева! А кудри!

(Трактирщику)

Лучшее нами выпито, сударь.

Торговец

Темного пива!

Старуха

Как неучтиво!
Пиво! — При дамах!

Охотник

Светлого пива!

Трактирщик

(Даме)

Чем госпоже услужу?

Дама

(вполоборота)

Коней
Он[2] на конюшню отвел?

Трактирщик

(угодливо)

Своей
Собственной, знающей толк, рукою:
Даже лягнул меня черный конь.
Чем госпоже услужу? Жаркое
Просит за повара.

Дама

Дров в огонь!

(Отворачивается к окну.)

Трактирщик выходит.

Торговец

Вот тебе раз!

Охотник

А на нас — ни взгляда!

Торговец

Мне и не надо: худа, как жердь,
Грудь — что стена крепостная. — Смерть
Как не люблю худобы и знати!

Охотник

Да, с герцогиней в одной кровати —
Странная честь!

Торговец

Да еще с худой!

Гогочут.

Старуха

(вскипая)

Эх, кабы я была молодой,
Я бы вам, милые, показала!

Торговец

Райские прелести?

Старуха

Нет. — На дверь.
Я бы вам показала, хамы,
Как говорить про цветок — про Даму!

Торговец

Вот те и бабушка!

Охотник

Сущий зверь!

(Возвращаясь к Даме.)

Плащ-то на нашей красотке знатный, —
Женкам такого ведь не сошьем!

Торговец

Плащ-то плащом, а узнать занятно —
Есть ли и женщина под плащом!
Каши с одним-то плащом не сваришь!

Охотник

А погляжу-ка: и впрямь тоща!

Торговец

Плащ без красавицы? — Нет, товарищ!
Выпьем за женщину без плаща!

Входит Трактирщик с вином и пивом.

Трактирщик

Верно — так верно! Бобровый ворот —
Скудная пища для губ и глаз!

Торговец

Выпьем за Вену, за добрый город
Розовых ангелов и колбас!

Чокаются пивом.

Торговец

Женушку и не в такой одену!

Старуха

(созерцательно)

Нынче корова в плаще — не сон.

Торговец

За достоверность!

Охотник

За век!

Трактирщик

За Вену!

Торговец

За полнокровье!

Трактирщик

За наших жен!

Дама

(вполоборота, режуще)

Кажется, я принести велела
Дров?

Трактирщик

Не глухой небось, знаю — дров!
Не разжиреешь с таких делов.

Дама

Как?

(И, сообразив, бросает ему кошелек.)

Трактирщик

(ловя на лету)

Благодарствую. — Так-то лучше!
Много обязан. Целую ручки.

(Выходит.)

Торговец

А голосок-то — острей ножа!

Охотник

Знатная, видимо, госпожа:
Может — графиня,
Может — княгиня,
Может — инкогнито — герцогиня.

Старуха

Эх, в старину
Мы герцогинями быть умели!
Так и примета у нас велась:
Чем снеговее, чем тоньше кожа —
Тем обращенье строже.

Торговец

Так и блюли себя, как монашки?

Старуха

(упоенно)

Нет, — целовались всласть!
Вирши царапали на бумажке
Про роковую страсть.
То-то ливрей золотых в прихожей,
Да у крыльца карет!
Эх, и сейчас пронимает дрожью,
Даром что волос — сед!
Грудь в орденах — молодой — пригожий…

Торговец

Всё-то она про то же!

Занавес

2

Торговец и Охотник ушли. Трактирщик убирает со стола. Дама — по-прежнему — у окна. Старуха — по-прежнему — в кресле.

Трактирщик

Славные гости! Таких хвалю!
Знатно набили суму мою!
Чай, уж пятнадцатый видят сон, —
Бог сохрани их детей и жен!

Старуха

Выпили, съели — и спят, как бревна!
Вот так пирушка под Новый год!

Трактирщик

Старый ли, Новый ли, — нам всё рувно,
Лишь бы наутро сошелся счет!

(Даме.)

Ласковой гостье постель готова!
До неба! Хоть на веревке лезь!
Ну, не постелька, а холм пуховый!

Дама

Благодарю, я останусь здесь.

Трактирщик

Вот не откушали — и не спится!
Птица, и та набивает зоб.
Чем на утробу свою скупиться —
Лучше уж прямо платить за гроб.
Кушайте, внуки, — велели деды,
Да запивайте исправней…

Дама

(подымая руку)

Едут!

Трактирщик

…Чтоб не застряла в гортани кость.
Слабый звон бубенчиков.

Старуха

(Даме)

Едут!

Трактирщик

И впрямь — новогодний гость!

Старуха поднялась с кресла, шагом ожившего памятника прошла всю комнату и стала перед Дамой.

Старуха

Боги! С кольцом обручальным — ручка!
Лучше бы мне увидать мозоль!
Сей диамант мне поднес Король.

(Торжественно.)

На королевское счастье, внучка!

(Сняла и надела.)

Дама

Благодарю… Смущена…

Старуха

Дитя!
То, что Король подарил шутя,
В час, когда стража уснула в будке, —
Можно и должно принять как шутку.

(Обратно в кресло.)

Дама

Рядом звенят!

Трактирщик

Уж такой глупец:
Не выношу я чужих колец,
Шалых старух да дворянской дури…

Огромный взрыв метели. На пороге — Господин в занесенном снегом плаще.

Господин

(певуче)

Я, кажется, вношу сюда — всю бурю?

Трактирщик

Добро пожаловать, поздний гость!

Господин

Здравствуй, хозяин! Стакан вина!

Трактирщик

Этим харчевня моя славна!
Здесь новогодняя чтится гроздь.
Трезвый — хорош, а уж лучше — пьяный:
Всё тебе сразу: и жар, и прыть…

Господин

(глядя на Даму)

Если позволите —

(Трактирщику.)

— два стакана!

Дама

(как лед)

Благодарю, я не буду пить…

Господин

(чуть насмешливо)

Вы мне простите сей невольный промах:
Мой бедный ум ухабами разбит…

Дама

Мы незнакомы, сударь. Ни обид,
Ни извинений нет — от незнакомых.

Господин

(наклоняя голову)

Позвольте мне исправить: Князь Луны,
Ротонды кавалер — и Рыцарь Розы.

Старуха

(как во сне)

Ах, хорошо в суровые морозы —
Про розу! Хорошо
Над гробом — про любовь.

(Полузакрывает глаза.)

Дама

(наклоняя голову)

Графиня Ланска.

Господин

Голубая кровь!

Старуха

Что— голубая! Вот что — молодая!

(Господину)

Простите за досужий мой вопрос:
Куда? Откуда?

Господин

Вихрь меня принес,
Вихрь унесет.

Дама с его появлением перешла на низкую скамеечку, к огню.

Дама

(не поднимая головы)

Играете в загадки?

Трактирщик

(с бутылкой)

Хоть нет у вас сегодня недостатка
В прекрасных дамах, сударь, — дамы сей
Присутствие вам, верно, будет сладко.
Гоните грусть — и пейте без остатку!
И закусить бы, кажется, не грех…

Господин

Вот кошелек, чтоб говорил короче…

Трактирщик

— Так с Новым годом всех — и доброй ночи!

Господин и Дама. — Дама на скамеечке, все, что она говорит, — снизу. Отделенный от нее поворотом стола, на конце стенной скамейки — Господин. Все, что он говорит, — сверху. Оба не сняли плащей.

Старуха в кресле недвижна.

Дама

(постукивая снизу по граненому стакану)

Хрусталь Богемии…

Господин

Глядеть — как сталь.
А разбивается.

Дама

На то и тонок.

Господин

Откуда эта горечь? Вы — ребенок!

Дама

Я не ребенок.

Господин

Замок родовой
На вьюжные леса покинуть ныне —
Способны лишь ребенок — и герой.

Дама

Я не герой.

Господин

Вы лучше, — Героиня!

Дама

День всюду бел, а ночь — везде черна.
Я замужем — и я верна.

Господин

(глубоко-серьезно)

Не сомневаюсь. Верность — панцирь Рода.
Герб — что броня заковывает грудь.

Дама

Моя броня — Любовь, и с нею в путь
Любой пущусь — во всякую погоду!

Господин

(любуясь)

Как застоявшийся арабский конь!
И в простоте своей — змеи премудрей!
— Посторонитесь! Обожжете кудри!

Дама

Не беспокойтесь! Я сама — огонь.

Господин

(задумчиво)

Огонь и лед… А всё ж следы забот!
На вашем лобике, Огонь и Лед!
И губ углы опущенные эти…

Дама

Сижу и думаю: зачем на свете ветер?
Зачем ему сейчас лететь и дуть?

Господин

Чтоб те, что были дома, вышли в путь
Другим — таким же странникам — навстречу.
Чтоб то, что длилось вечер, — длилось вечность.

Дама

Вы говорите, точно ветер в грудь
Ударил и потом усталой птицей
Тихонечко свернулся на груди…

Господин

Чтоб то, что нам казалось впереди,
Назад ушло за тысячную вёрсту…
Чтоб то, что там, за тысячной верстой,
Вдруг верстовым столбом пред нами встало…

(Глядя на неподвижную Старуху)

Чтоб то, что было розой, — отцветало,

(глядя на Даму, нежно)

Чтоб то, что будет розой…

Дама

(медленно, точно с трудом припоминая)

Гул реки,
И черный плащ… И ледяные струи…

Господин

(тихонечко беря ее руки и оставляя их в своих)

Чтоб где-то — в полночь — глядя в угольки,
Держал за обе маленьких руки
Графиню Ланску — Князь Луны, чужой — чужую.

Дама

Нет, не чужую!

Господин

Деточка, скажи —
Зачем не дома в этот час ненастный?

Дама

(в упор)

Ни вам, ни мне сейчас не надо лжи:
Я замужем, — но я несчастна!

Господин

(чуть улыбаясь)

Очаровательное «но»… — Давно?

Дама

(с нарастающим жаром)

Сегодня утром, распахнув окно,
Где гневным ангелом металась вьюга…
Вы будете смеяться, — всё равно!
Я поняла — что не люблю супруга!
Мне захотелось в путь — туда — в метель…

Господин

(как рассказывают сказку)

И вот графиня, отослав в постель
Докучную служанку, — лоб горячий
К прохладным орденам прижав в последний раз…
В атласных туфельках — как тень — смеясь и плача…

Дама

(в упор)

Князь, разрешите мне одну задачу:
Где и когда уже встречала вас?

Господин

(продолжая)

…В мужском плаще — царицею опальной —
В бешеную метель — из вьюги бальной!

Молчание.

Вся Ложь звала тебя назад,
Вся Вьюга за тебя боролась.

Дама

(как во сне)

Я где-то видела ваш взгляд,
Я где-то слышала ваш голос…
Первый удар полночи.

Господин

Колокол бьет! Новый год!
Старый назад не придет.
Он колокольным ударом
В гроб заколочен сосновый.
Гроб опускается, — с Новым
Годом и счастием старым!

(Наливает вино.)

За возвращенье вечных звезд!
За вьюжный танец!

Дама

За поздних странников мой тост!

Господин

(с расстановкой)

За ранних странниц!
Большое молчание.

Дама

Князь! Это сон — или грех?

Господин

Бедный испуганный птенчик!

Дама

(совсем как ребенок)

Первая я — раньше всех!
Ваш услыхала бубенчик.

(Соскальзывает со скамейки на пол — головка на его груди — плачет.)

Господин

(положил ей обе руки на голову)

Так же — головкой к плечу…
Так же над бездною темной
Плащ наклонился к плащу…
— Юная женщина, вспомни!
Крылья слетались на пир,
И расставались в лазури
Двое, низринутых в мир
Тою же бешеной бурей.
И потому — раньше всех —
Мой бубенец издалече…
Это не сон и не грех,
Это — последняя встреча.

(Тихонечко освободившись от нее, встает. Вздымая голову — кому-то.)

Освободи! Укрепи!
Дай ей Свободу и Силу!
— Юная женщина, спи!

Дама

(как бы сквозь сон)

Сплю.

Господин

И не помни!

Дама

(чуть слышно)

Забыла…
Молчание.

Дама, опустив голову на руки, на коленях перед скамьей — недвижна.

Господин

И будет плыть в пустыне графских комнат
Высокая Луна…

(Глядя на нее, спящую, настойчиво и нежно.)

Ты женщина, ты ничего не помнишь…
Не помнишь!.. Не должна…

(Идет к выходу. Остановившись в дверях.)

Страннице — сон.
Страннику — путь.
Помни. — Забудь.

(Выходит.)

В комнате — сон. Звон безвозвратно удаляющихся бубенцов.

16–25 декабря 1918

Фортуна

Пьеса в пяти картинах, в стихах

ЛИЦА:

Арман-Луи граф Бирон-Гонто, герцог Лозэн, белокурый, сэвр. В 1-й картине вне возраста, ибо в колыбели, во 2-й — 17 лет, в 3-й — 28 лет, в 4-й — 29 лет, в 5-й, придерживаясь буквы закона, — 46 лет. Но Лозэн не придерживался буквы закона.

Госпожа Фортуна, в образе маркизы де Помпадур — возраст Фортуны.

Маркиза Д’Эспарбэс, 23 года.

Княгиня Изабэлла Чарторийская, 30 лет.

Мария-Антуанэтта, королева французов, 20 лет.

Клэрэтта, служанка 17 лет.

Розанэтта, дочка привратника, 16 лет.

Нянюшка, в 1-й картине — 60 лет, в 3-й — 88 лет.

Дворецкий, старик.

Палач, во цвете лет.

Картина первая
Рог изобилия

Встреча происходит 13 апреля 1747 года, в Париже, в отеле графов Биронов-Гонто.

Графская детская. Ранний возраст. Свечи. В кружевном облаке колыбели покоится новорожденный граф Арман-Луи Бирон-Гонто, будущий герцог Лозэн.

У бельевого шкафчика Нянюшка и Дворецкий беседуют.

Дворецкий

Как наша графиня?

Нянюшка

Слаба, — судьба.

Дворецкий

А маленький графчик наш?

Нянюшка

Графчик — спит.
Сыт и спит, — и такой красавчик!
Ну хоть сейчас под стекло — и в шкафчик!
Ангел!

Дворецкий

А сам?

Нянюшка

Не сболтни при ком!
Вижу я это — бочком, бочком —
С требником, — даром что нам неровня!
В черную дверку…

Дворецкий

Никак в часовню?

Нянюшка

И о сю пору там.

Дворецкий

Ну, дела!

Нянюшка

А как в уборной его мела,
Под шифоньеркою — царь небесный! —
Весь-то в клочочках — парик воскресный!
Еле опомнилась.

Дворецкий

Знать, любил,
Коли парик из-за них сгубил.
Жалко графинюшку.

Нянюшка

Сущий ангел!
Ни о каком-то там ихнем ранге
Сроду не знала, — шалит, поет,
Старою мамой меня зовет.
«С первым сынком вас», — я ей намедни,
«С первым-то графа, меня — с последним».
И зарыдала. Потом меня
Пальчиком манит: «Ему коня,
Няня, купи, да из жести шпагу.
Да ни на шаг от него! Ни шагу!
Вырасти верного мне слугу.
Господу Богу и королю».

(Глядя на ребенка.)

Даже и сонный смеется! Живчик!
Ангельчик! В маму пошел! Счастливчик!
Ротик-то! Носик-то! — Весь с кулак!
Так бы и съела тебя! Уж как
С ней мы мечтали об этом сыне!
Всех-то невест…

Входит Слуга.

Слуга

Отошла графиня.

Дворецкий

Царствие божье!

(Выходит.)

Нянюшка

Венец. Конец.

(Плача.)

Я ж снаряжала их под венец!
Солнышко! Боженька! Ангел кроткий!

(Над колыбелью.)

Вот мы с тобою, сынок, сиротки.
Спи, богоданный сыночек мой!
Я побаюкаю, — не впервой…

(Поет.)

Люлька вправо,
Люлька влево.
А у нас с короной — метки.
Будем мы, как наши предки,
С королем ходить на приступ,
И на бал — с королевой.
— Люлька вправо,
Люлька влево. —
С королем — на охоту,
С королевой — на ужин.
А кому мальчик нужен?
— Люлька вправо,
Люлька влево. —
Королевам он нужен,
Королям, королевам.
Даст ему королева
С бел-груди своей розу.
«Вспомяни мою розу».
— Люлька вправо,
Люлька влево. —
«Как настанет час грозный
Королям, королевам…»
Люлька вправо — и влево,
Люлька вправо — и влево…

(Засыпает, во сне роняет чепец.)

Влетает шелковым розовым вихрем Фортуна, во образе маркизы де Помпадур.

Фортуна

Все спят, одна в ночи спешит
Моя крылатая стопа.
Как райские врата — мой взгляд,
А говорят, что я слепа.

(Наклоняясь над колыбелью.)

Здравствуй, дитя!
Царствуй, дитя!
Нянька спит, мамка спит,
Мать лежит, не дыша.
Но Фортуна пришла, —
Будешь цел, будешь сыт!
По кустам — терновника
Смело беги — босым!
Ты Фортуны сын
И любовник.
Розовой пылью
Глазки тебе засыплю,
Розовой цепью
Ножки тебе опутаю…

(Подымает над головой рог изобилия.)

Рог изобилия — взвейся!
Лейтесь рдяным потоком
Розы в сию колыбель.

(Колыбель скрывается под розами. Ловя на лету прекраснейшую, последнюю — и грозя ей пальчиком.)

Роза, роза,
Спрячь занозу!
Мальчик, бойся
Тронной розы!
Роза — кровь,
Роза — плен,
Роза — рок непреклонный!
Рви все розы, но тронной
Розы — бойся, Лозэн!
Может стать
В страшный час
Роза — смертною ризой…

(К нянюшке, которая только что проснулась и еще не понимает, в чем дело.)

Что, няня, выспались?

Нянюшка

(всплескивая руками)

Святой Исус! Маркиза
Де Помпадур! А я-то без чепца!

(Торопливо надевает чепец.)

Маркиза де Помпадур

Пока вы спали, вашего птенца
Я побаюкала…

Нянюшка

(со вздохом)

Скончалась наша мама.

Маркиза де Помпадур

Да, знаю, знаю, потому и прямо
Сюда прошла, минуя смерть —

(Указывает на колыбель.)

На жизнь
Полюбоваться. Будущее наше
Что будет — здравствуй! Что прошло — прости!

(Наклоняется над колыбелью.)

Прекрасное дитя! Дай Бог расти
Вам и цвести — златого утра краше!
Прощайте, нянюшка!

Нянюшка

А хлеб и соль?
А на покойницу взглянуть?

Маркиза де Помпадур

На слезы?
Нет, не охотница — и ждет король.
Ах, я рассыпала все розы!

(Нянюшке.)

Несчастному вдовцу и всем родным
Мой вздох и соболезнованья…

(Целуя ребенка в лоб.)

Тебе ж Фортуны поцелуй — и с ним
Страшнейший из даров — очарованье!
Первый луч зари.

Занавес

Картина вторая
Боевое крещение

Очаровательный розовый будуар XVIII века. На туалете, у овального зеркала с амурами и голубками, шкатулки, флаконы, пудреницы, баночки румян. На полу, прислоненная к розовой кушетке, гитара с розовыми лентами. Розы на потолке, розы на ковре, розы — гроздьями — в вазах, розы — гирляндами — на стенах, розы — везде, розы — повсюду. Сплошная роза. — На столике два бокала шампанского, в одном — недопитом — роза. Вечер. Горят свечи. Маркиза д’Эспарбэс и герцог Лозэн играют в шахматы.

Маркиза Д’Эспарбэс

(двигая коня)

Из рая в рай, из плена в плен…
Цепь розовых измен, Лозэн!
Что при дворе сегодня? Нет новинок?
Еще не изменил король?
До ре ми фа… ре ми фа соль…

(Опрокидывает шахматную доску.)

Мне шахматный наскучил поединок!
Хочу другого! — Только не с тобой!
Что за противник, если над губой
Еще ни разу не гуляла бритва!
С тобою хорошо протяжный вой
Гобоя слушать, и шептать молитвы,
И в шахматы играть, и шоколад
Пить из одной и той же чашки…

Лозэн

Вы шутите?

Маркиза Д’Эспарбэс

Давно не веселят
Меня ни куклы, ни барашки!

Лозэн

(вставая)

Отставка?

Маркиза Д’Эспарбэс

Не кусайте губ!

Лозэн

Я жизнь свою поставил ставкой!

Маркиза Д’Эспарбэс

Растешь, растешь — и так же глуп!
При чем тут жизнь, раз вся любовь — вопрос
В удачный час, без лишних просьб
Умно отколотой булавки.

Лозэн

Я заменен?

Маркиза Д’Эспарбэс

Светлейший граф Бирон!
Бирон — не просто — де Гонто и герцог
Лозэн — не просто — а моя Любовь
Вчерашняя: губ не кусайте в кровь
И коготочков не вонзайте в сердце!

(Подымая пальчик.)

Не может без шипов — шиповник,
Любовь не может — без измен.
Незаменимы как кузен,
Но заменимы — как любовник!
— Заменены! —

Лозэн

(хватаясь за голову)

Что ж! Умереть!

Маркиза Д’Эспарбэс

Не смейте! Будете жалеть!
Блистательно — открыть карьеру
Самой маркизой д’Эспарбэс!
Вы — чудо!

Лозэн

Не хочу чудес!
Я призову его к барьеру!
Один из нас умрет!

(Как тигр мечется по комнате.)

Маркиза Д’Эспарбэс

(ловя его за полу разлетающегося камзола и притягивая к себе)

Твой рот —
Не рот — сплошное целованье!
Взор — как у кровного коня!
Но выслушайте, не кляня:
Вы слишком юны для меня, —
Вам бабушка нужна — и няня!

Лозэн

Кто — он?

Маркиза Д’Эспарбэс

Зачем?

Лозэн

Кондэ?

Маркиза Д’Эспарбэс

Тщета имен!
Какие имена в вопросах кожи?
Плачь, коли глуп, и смейся — коль умен…
Любовник дорог, но Любовь — дороже!
Как ты хорош!..

Лозэн

(наклоняясь над ней)

Ах, хорошо бы нож
Вам в грудь вонзить — и слушать ваши стоны
У самых уст…

Маркиза Д’Эспарбэс

В который раз дивлюсь
Убожеству мужского лексикона!
Какое нищенство! Люблю, убью —
Убью — люблю… Нет, наш словарь — богаче!
Взойду, взгляну и побежду… Взгляну —
И не возьму…

Лозэн

Маркиза, я заплбчу!

Маркиза Д’Эспарбэс

Возьму и не отдам… Отдам и вновь
В горсть соберу, миг подержу — и брошу…
— Хорош словарь? — Не плачь, моя Любовь!
Вот мой совет тебе: садись на лошадь,
Мчи во весь дух, пусть ветр береговой
Кудри и сердце выветрит от пыли
Пудры и памяти…

Лозэн

(бросаясь на колени, пряча голову, плача)

А все ж я твой,
И все ж — когда-то — вы меня — любили!

Маркиза Д’Эспарбэс

Еще вчера! — Вольно же вам добра
Ждать от причуды!

Лозэн

В сердце штопор ввинчен!

Маркиза Д’Эспарбэс

(играя его волосами)

— Игра!

Лозэн

А завтра?

Маркиза Д’Эспарбэс

Новая игра!
Нет никакого завтра, — только нынче!

Лозэн

Как завтра утром я проснусь?

Маркиза Д’Эспарбэс

В слезах.
А день спустя — смеясь. Пока мы юны —
Всё — хорошо, всё — пустота, всё — взмах
Слепого колеса Фортуны!
— Прощай!

Лозэн

Навек?

Маркиза Д’Эспарбэс

Опять свое?! — «Навек» —
Нет в женском словаре.

(Заглядывая ему в глаза.)

Как знать, как скоро
Две этих головы, ушедших в снег
Одной подушки — озарит Аврора?
И будем пить с тобою шоколад
Из той же чашки… И опять мой пальчик
Тебе нашепчет на ушко…

(Шепчет ему, смеясь, что-то на ухо.)

Лозэн

Вернись назад!

Маркиза Д’Эспарбэс

Все безвозвратно, милый мальчик!

(Окунает розу в бокал шампанского и кропит ею волосы Лозэна.)

Шампанского златою пеной
Шальную голову кроплю,
Чтобы забыл «убью, люблю»,
Чтобы смеясь склонял колена,
Чтоб вечно вылетал из плена,
Как маленькое божество.
Чтобы Елена — за него,
Не он сражался — за Елену!
Чтобы взыграв, как эта пена,
Как пена таял, чтоб взамен:
Ложь, любопытство, нежность, лесть, измена —
Мы просто говорили бы: Лозэн.

Занавес

Картина третья
Поздний гость

Спальня княгини Чарторийской в Пованском, близ Варшавы. Темный, мрачный покой. Горит ночник. Топится печка. На ночном столике — бутылки с микстурой, стакан воды, в нем белая роза. В кресле — как прелестное привидение — тридцатилетняя княгиня Изабэлла Чарторийская. Рядом, держа в руках ложку и стакан, — Нянюшка Лозэна.

Нянюшка

Ну, вот и выпили! Теперь волшебник сон
К нам подойдет на бархатных подошвах.
— Кто здесь не спит? — Княгинюшка не спит!
Добро пожаловать к княгине Изабэлле!
И ляжет сон, как Палатинский принц,
К сиятельным ногам, и волчьей шубой
Укроет ножки нам. А я свечу
Пойду в часовенке зажгу…

Княгиня Чарторийская

Нянюшка, душно!

Нянюшка

За дальнего дружка…

Княгиня Чарторийская

Няня, не жить!

Нянюшка

Кому не жить? А что намедни нам
Лекарь сказал? Умен, даром что нехристь! —
Коль будем мы исправно, каждый час
Лекарствьице глотать да ровно в восемь
Под полог отходить, но чур — без сна,
Кручинясь, не лежать, но чур — не думать!
А главное: не плакать! До ста раз
Все повторял: не плакать!..

Княгиня Чарторийская

(равнодушно)

Я не плачу,
Я просто умираю.

Нянюшка

Коли пить
Побольше молочка мы будем — в санки
К Новому году нас светлейший князь
Адам посадит — hue dada![7] — co звоном —
Стрелой — в Варшаву — к королю — на бал!

Княгиня Чарторийская

Не в санках — на руках лакеев черных,
Не к королю на бал — в фамильный склеп.
— Что сын?

Нянюшка

Уснул.

Княгиня Чарторийская

Не плакал?

Нянюшка

Ни, голубка!
Под голову ручонки и цветет
Себе как розан.

Княгиня Чарторийская

На земле — две силы
Меня еще удерживают: сын
И солнце. Смерть придет, как черный ворон,
В полночный черный час. — Дай мне ларец,
Где письма… Впрочем, нет… Нет, лучше, няня,
Мне карты разложи… Нет, лучше спой
Мне песенку… Нет, лучше расскажи мне —

(совсем другим голосом)

Как маленьким он был, как ел, как спал,
Как платье рвал, как под постель за киской…
Как выпустил на волю голубка…
Все, няня, все: от первого зубка —
До первой розовой записки!
Он был шалун?

Нянюшка

(гордясь и наслаждаясь)

Ох, да еще какой!
Затейник — не найдешь другого!
Луне: достань, цыган: пляши, лошадка: стой…
Все, все ему по нраву — лишь бы ново!

Княгиня Чарторийская

Во что же он играл?

Нянюшка

Брал города,
Красавиц похищал… Зато капризник!
А уж подружек обожал!

Княгиня Чарторийская

(улыбаясь)

Уже тогда?

Нянюшка

А уж игрушки им ломал!..

Княгиня Чарторийская

Как нынче — жизни…
— Горячий?

Нянюшка

Ох! — Чуть что — и звон подков!
Как вихрь — и роза на кокарде!
Недаром мы с двенадцати годков
Начальник королевских гвардий.

Княгиня Чарторийская

А ласковый?

Нянюшка

Как шелк! Но миг — и в гнев,
Дрожит как лист — и горлом кровь. — То голубь сизый
И серафим, — то разъяренный лев,
Прозвали госпожа маркиза
Де Помпадур его: Амур и Марс.
Все книжку в розовой гирлянде
Вдвоем учили. Что-то помню: Ars…
Грамматика, должно быть…

Княгиня Чарторийская

«Ars amandi»[8].
— Он был ее чтецом?

Нянюшка

Чтецом, птенцом,
Котенком, солнышком…

Княгиня Чарторийская

Ох нет, довольно!
Спой, няня, песню мне.

Нянюшка

Изволь. О чем?

Княгиня Чарторийская

Чтоб было и занятно — и не больно!

Нянюшка

(на полу у печки поет)

Первый снег следы засыпал,
Вран терзает кость.
Уголек из печки выпал:
Значит — поздний гость.
Что не в пору печку топит
Бабка-воркотня?
Это поздний гость торопит
Доброго коня.
Нам трубач с трубой не нужен,
Не труби, трубач!
Это страсть на поздний ужин
Поспевает вскачь.
Отчего в сановном замке
Смех и гром сердец?
Отчего на княжьей мамке
В семь рядов чепец?
Это чей над колыбелью
Черный плащ согбйн?
— Это к пани Изабэлле
Поздний гость…

Двери настежь. Через комнату — в вьюжном дорожном взметенном плаще — вихрем.

Княгиня Чарторийская

(криком всего существа)

Лозэн!!!

Лозэн

(уже у ног ее — отрывисто)

Тысячу верст галоп!
Вскачь — на огонь в оконце!
Думал — умру!

Княгиня Чарторийская

(отстраняя)

В лоб.
В губы нельзя.

(Приподымает его, ставит перед собой и, прикрывая глаза рукой, с улыбкой.)

— Солнце. —

Лозэн

Я бы ползком приполз!..
Сердце мое! — Пани!

Нянюшка

А на меня глазком
Так и не взглянешь?

Лозэн

(кидаясь к ней)

Няня!!!

Няня

(любуясь)

Ровно речной камыш!
Где камыши — там сырость…

(Вытирает глаза фартуком.)

Лозэн

(Изабэлле)

Так широко глядишь.
Я изменился?

Княгиня Чарторийская

(с улыбкой)

Вырос…

Няня

(всхлипывая)

Что-то в груди тесну…
Час-то какой метельный…

(Выходит.)

Лозэн

(Изабэлле)

Я получил письмо.
Ты не больна?

Княгиня Чарторийская

(все так же блаженно)

— Смертельно! —

Что? Краше в гроб кладут?
Десять недель горячка!
Все хорошо. Ты тут.
Не забывай:

(Кладя руку на сердце:)

— Полячка!

Лозэн

Что князь Репнин?

Княгиня Чарторийская

Простил.

Лозэн

А князь Адам?

Княгиня Чарторийская

И он простил, но у обоих — проседь.
Скитаются по дальним городам.
— А про сыночка и не спросишь?

Лозэн

(ударяя себя по голове)

Какая голова! — Сын! — Твой и мой!
Наш сын с тобой.

Княгиня Чарторийская

Как часто с ним в оконце
Глядели мы…

Лозэн

С курчавой головой?
Хороший? На меня похож?

Княгиня Чарторийская

(блаженно)

Как солнце. —

Лозэн

(в упоении)

На приступ! Саблями блестя!
Сын и отец!

Княгиня Чарторийская

(свое)

Не больше птички весит!

Лозэн

Смеется? Папа говорит?

Княгиня Чарторийская

(непередаваемо)

Дитя!
Ему всего четвертый месяц!

Лозэн

(у ее ног)

А старшие? А мой любимец?

Княгиня Чарторийская

Те?
Тем я не мать, — ты не отец им!
Пусть Дева-Мать в бесстрастной чистоте
Стоит над их несчастным детством!

(Лихорадочно.)

Да я бы высушила их в песок,
Я б в снег зарыла их по шею:
Лишь только б знать, что станут на часок
Вот эти щеки розовее!

(Гладит Лозэна по лицу.)

Лозэн

(смущенно)

Мне страшно слушать…

Княгиня Чарторийская

Чудище, — не мать?
Что ж, загорюсь, как прошлая солома!
Не за горами — Суд!

(Наклоняясь к нему, который закрыл глаза.).

— Ты хочешь спать,
Мой маленький? Ах, ты не можешь знать,
Какая это боль и благодать
«Мой маленький» сказать такому вот большому.

(Молчание.)

Все в парк ходила по росе,
Все слушала в ночи подковы…
— Все женщины вас любят?

Лозэн

(невинно)

Все.
Не знаю, что во мне такого.

Княгиня Чарторийская

Я знаю, друг. Я ль не была тверда?!
Три короля удостоверят. — Чары! —
Гляди в глаза и начинай: когда,
Кого и где… Начнемте с леди Сарры.
Очаровательна?

Лозэн

(смущенно)

Не так, как вы, —
Причудница…

Княгиня Чарторийская

А та, что с петиметром
Тиссо дружила? А звезда с Невы?
Ох, не сносить вам буйной головы!

Лозэн

Откуда вы могли?..

Княгиня Чарторийская

Доносит ветром!
— Ох, я устала!

Лозэн

Сердце, отчего?

Княгиня Чарторийская

От счастья и от кашля…

(Берет из больничного стакана розу и протягивает ее ему.)

— Хочешь розу
Страны моей? —
Прости мне эти слезы,
Убожество мое и божество.

(Возлагая ему на голову руки.)

Радуги — розы, радуги — розы — короны —
Щедрым потоком на лоб и на локоны графа Бирона!
Рано иль поздно, но — будет тебе трон
Польши моей — на веселье, на страсть, на славу!
Трон — впереди!
— Так же, как в этой груди
Герцог Лозэн победил короля Станислава.
Теперь иди.

Лозэн

Уже?

Княгиня Чарторийская

Цветок отцвел.
Пусть в старом лексиконе мальчик юный
Прочтет. Арман-Луи Бирон-Гонто Лозэн. Он шел,
Куда вела его Фортуна.

Лозэн

(вставая)

Так польский трон?

Княгиня Чарторийская

Да, граф Бирон.

Лозэн

Доклад
Мы тотчас настрочим Екатерине.

Княгиня Чарторийская

(опять отстранясь)

Нет, не целуй! Не надо! Не велят!

(С грустной иронией.)

Есть неприступные твердыни.
Когда-нибудь — лет через тридцать пять —
Поймешь —

Лозэн

(по-детски)

Ну, только раз! На счастье!

Княгиня Чарторийская

…Что стоило мне нынче не принять
Из уст твоих — последнего причастья.
А на каррарском мраморе — взамен
Орнаментов и прочего витийства —
Пусть будет так: «Ее любил Лозэн».
Не надо — Изабэллы Чарторийской.

Занавес

Картина четвертая
Перо и роза

Действие происходит в 1775 году — в блаженные времена, когда «все пастушки были прекрасны, а все пастухи говорили правду», — в одном из маленьких покоев Марии-Антуанэтты, в Трианоне.

Мария-Антуанэтта, в комедийно-сельском наряде «La Reine Laitiere»[10], прикалывает перед зеркалом огромную алую розу. В некотором отдалении, чуть придерживая кончиками пальцев концы кружевного передника, в позе неоконченного реверанса — любимая служанка королевы — Клэрэтта. В окне цветущие каштаны. Вечерняя заря.

Мария-Антуанэтта

Клэрэтта!

Клэрэтта

Госпожа моя?

Мария-Антуанэтта

Гляди!
Что видишь?

Клэрэтта

На прекраснейшей груди
Прекраснейшую розу, — кровь и мрамор.

Мария-Антуанэтта

(смеясь)

О, далеко не мрамор! И не снег!
Есть на земле, Клэрэтта, человек,
В своем высокоумье столь упрямый
И столь ожесточенный недруг нег —
Чтоб этой розы не сорвать — так — прямо —
Губами?
Клэрэтта, у тебя любовник есть?

Клэрэтта

Был.

Мария-Антуанэтта

Разлюбил тебя?

Клэрэтта

Я — разлюбила.

Мария-Антуанэтта

Кому теперь сиятельная честь
Клэрэттой быть любимым?

Клэрэтта

Этот милый
Не знает, что мне мил…

Мария-Антуанэтта

Кто он? Жако?
Жозеф? Жермэн? Ну, говори скорее!

Клэрэтта

(в смущении теребя передник)

Я называть его не смею…
Орлы летают высоко…

Мария-Антуанэтта

Вот скромница! — А веселей назвать бы…
Ты позовешь меня на свадьбу?

Клэрэтта

Нет.

Мария-Антуанэтта

Причина?

Клэрэтта

Свадебный букет
Он по цветочку раздарил до свадьбы.
— По лепесточку.

Мария-Антуанэтта

(смеясь)

Вот головорез!

Клэрэтта

Ни ночки не ночует дома!

Мария-Антуанэтта

Ну, мы его отучим от чудес!
— Клэрэтта! Ты не слышишь грома?

Клэрэтта

Нет.

Мария-Антуанэтта

Роза не дрожит?

Клэрэтта

Нет.

Мария-Антуанэтта

(указывая на розу)

Кто на вид
Прекраснее?

Клэрэтта

Сравнивать излишне!

Мария-Антуанэтта

(берясь за сердце)

Какая тишь! А здесь в груди гремит,
Что кажется — в самом Шенбрунне слышно!

(Клэрэтте.)

Так и не скажешь — кто? Жозеф? Жермэн?
Ну, проберем же мы его!

На пороге открытой двери — в полной гусарской форме — с каской в руке — незаметно подошедший — Лозэн!.. С самой секунды его появления Клэрэтта окаменевает в явном — как дважды два четыре — восторге.

Мария-Антуанэтта

Как вы бледны! Что с вами?

Лозэн

(беря себя за лоб)

Все не сплю, —
Бессонница!

Мария-Антуанэтта

Бездельник, я вам рада —
Как Солнцу! — Вы боялись — королю?

Лозэн

Я?

Мария-Антуанэтта

Вы сегодня паинька, — хвалю:
Сегодня вы впервые — без доклада!
Садитесь — вот сюда — зачем на стул?

(Указывает ему на край кушетки, Лозэн продолжает стоять.)

— Как аглицкий жокей? — Садитесь рядом! —
Как новый конь?

Лозэн

Боюсь, что обманул:
Впервые без доклада — но с докладом.

(Вынимает из груди вчетверо сложенный лист.)

Мария-Антуанэтта

(с не совсем шутливой досадой)

Доклад! От ваших докладных
Записок — бедный мозг мой высох
С горошину. — Когда ж иных,
Лозэн, от вас дождусь записок?
— Шучу!

(Протягивая руку.)

О чем?

Лозэн

(подавая лист, оживленно)

Вопрос со всех сторон
Рассмотрен и решен в отличном виде:
Граф Д’Артуа — на польский трон…

Мария-Антуанэтта

Чем Станислав вам плох?
— Клэрэтта, выйди.

Клэрэтта, так и не оторвавшись взглядом от Лозэна, присев, выходит.

Лозэн

(горячо)

Чем Станислав нам плох? Спит Станислав,
Ваше величество, как кот на троне!

Мария-Антуанэтта

Я не величество, а вы — не граф.
Мы добрые друзья — и в Трианоне.
Антуанэтта я, а вы — Арман,
Шальная голова — Лозэн — добыча
Беспутных Чарторийских! — Пуст карман,
Так надо браться за величье!
— Оставьте! —

Лозэн

Как угодно.

Мария-Антуанэтта

(раздраженно)

Пить вино
И вихрь крутить — вот все, что графу надо!
Но пурпур королей — не домино!
Граф Д’Артуа хорош для маскарада,
Для котильона… С ним прелестно бал
Открыть… Играть во власть трудней, чем в фанты!..

(Поднимая глаза на Лозэна.)

Но есть один: без трона сочетал
Величье короля и прелесть франта.
Лозэн!

Лозэн

Внимаю.

Мария-Антуанэтта

Вам угоден трон?

Лозэн

(просто)

Зачем?

Мария-Антуанэтта

Очаровательно и тонко!
Зачем вам трон? И без того влюблен
В вас целый мир — и каждая девчонка!
Вы улыбнулись — добрый знак!
Враг не напрасно стрелы тратит!
До удивительности — как
Привычка быть прекрасным — красит!

Лозэн

(как взрыв)

Пороховою бочкою мятеж
Взорвется в Польше, вспыхнут все обиды…
Союз провижу —

Мария-Антуанэтта

(мечтательно глядя в окно)

Вечер странно свеж…

Лозэн

Между Антуанэттою…

Мария-Антуанэтта

И?

Лозэн

— Меж
Антуанэттой — и Семирамидой!

Мария-Антуанэтта

(коротко)

Екатерина вас звала?

Лозэн

Зовет.

Мария-Антуанэтта

Двум госпожам служить опасно.
— Сколь счастлива она!

Лозэн

(свое)

Российский лед —
И роза Франции!

Мария-Антуанэтта

(закрывая лицо руками)

Сколь я несчастна!
— Куда?! — Зачем?! — К волкам?! — В изгнанье?! —
В снег?!
Вы опьянились ветром деревенским!

Лозэн

(ничего не видя и не слыша)

Я не Лозэн, коль не закончу век
Единовластьем женским и вселенским!
Взорвется мир, как склад пороховой,
И вот — над дымною руиной —
Я новый герб провижу мировой:
Орел! Орел с двойною головой
Антуанэтты и Екатерины!
Вселенской розы Кавалер.
Хочу, чтоб розой был увенчан
Розовый век…

Мария-Антуанэтта

(сухо)

Я не Вольтер:
Я не терплю ученых женщин!

(Наклонясь к Лозэновой гусарской каске, лежащей подле нее на стуле.)

А! Новое перо! — Вольтер, Дидро,
Вы видите, чем ум мой занят?
Я не Семирамида!

(Лозэну.)

Но перо
Вы подарите мне на память?

Лозэн

Я тронут и смущен… Простой султан
С гусарской каски…

Мария-Антуанэтта

Я на первом танце
В нем появлюсь. — Прелестнейший эгрет! —
Лозэн! Лозэн! Семирамида — бред!
Лозэн! Лозэн! Лозэн! — Останьтесь!
Я говорила с королем.
Коль будет господом дарован нам наследник —
Мы воспитателем вас изберем.

Лозэн

Благодарю за честь, но дело…

Мария-Антуанэтта

В чем?

Лозэн

(смущенно улыбаясь)

Столь воспитатель я — сколь проповедник!

Мария-Антуанэтта

(почти умоляюще)

Так первым конюшим, — хотите? Всем,
Чем только захотите! — Может, с неба
Луну закажете? — Достанем!

Лозэн

(смущенно)

Нем
Я перед столькой щедростью…

Мария-Антуанэтта

Без хлеба
Не может простолюдин, я — без вас.
Без вас мне сам Париж безлюден.
Вы сладость снов моих и радость глаз!
— Лозэн, я тоже простолюдин!
Не можно и не должно врозь!
Вас удержать — какое средство
Избрать?

Лозэн

Труднейшая из просьб
Мне грудь стеснила…

Мария-Антуанэтта

Наконец-то!
— Просите.

Лозэн

Я не смею.

Мария-Антуанэтта

Смей!

Лозэн

Тому виною век мой бурный
И языки придворных змей…
— Сие внимание к моей
Особе — свет толкует дурно.
И я, как верный раб…

Мария-Антуанэтта

Мой друг!

Лозэн

Ваш — до последней капли крови…

Мария-Антуанэтта

(вставая)

Лозэн! На пересуды слуг
Я только подымаю брови.
Вы видите мой лоб — он чист!
Кто чист — перед судом отважен.
Невинность — мой охранный лист.
Ревнителям замочных скважин
Один ответ я знаю — хлыст!
Лозэн! Вы рыцарь и гордец, —
Пусть их толкуют на здоровье!

Лозэн

А сколько преданных сердец
Уже сгубило суесловье?

Мария-Антуанэтта

Лозэн! Что слышу? От кого?
Где ваша слава «Всех бесстрашней!»
Вас не загубят одного!
Мы рухнем, как двойная башня!
Меня загубят, вас сгубя.
— Лозэн! — У нас одна судьба!
Пусть целая вселенна — против!
Христовой кровию и плотью
Клянусь: та бездна, что тебя
Поглотит — и меня поглотит!
О низкий, недостойный род!

Лозэн

Во избежание заботы,
Вы… не умерите щедрот
Своих ко мне?

Мария-Антуанэтта

Наоборот, —
Мы утысячерим щедроты!

Лозэн

Я попрошу еще…

Мария-Антуанэтта

Уже
Исполнено, дитя. В чем дело?

Лозэн

(указывая на перо)

Боюсь, что королю не по душе
Придется мой сподвижник белый…
Боюсь, король…

Мария-Антуанэтта

(раздраженно)

Как мир — старо!
Король! Король! — Иль вы забыли,
Что мне Лозэново перо
Дороже всех бурбонских лилий!

Лозэн

Так добр король…

Мария-Антуанэтта

За добрые дела,
Лозэн, не любят! Чуть из лесу —
Замки чинить! — Насмешка зла:
Я дщерью кесарей была,
Мне мужем оказался — слесарь!
— Что делать?

Лозэн

Жить без перемен.
Бог — властелин таких союзов.

Мария-Антуанэтта

(вздохом всего существа)

Ох, если б знали вы, Лозэн,
Как скучен мне король французов!..

Лозэн

Еще бы я просил…

Мария-Антуанэтта

О чем?

Лозэн

Чтоб вы не ездили верхом,
Как мальчик… Чтобы слишком крупной
Тайком от короля игры
Не затевали б…

Мария-Антуанэтта

Вы — миры
Просить могли бы. — Вы горды,
Вы королевски неподкупны!

(Лихорадочно и нежно.)

Лозэн! Лозэн! Я не добра,
Я в мире прослыла гордячкой,
Вам скоро уходить пора…
Взамен Лозэнова пера
Хотите — розу австриячки?
Я б сердце вам дала взамен, —
Но вы любовник всей вселенной.

Протягивает розу. Лозэн преклоняет колено. Королева склоняется к нему. Его голова на ее груди. — Секунда молчания. — Потом Лозэн встает.

Лозэн

(прижимая руку к сердцу)

Я до последних дней моих…

(С опущенными глазами отступает к выходу.)

Мария-Антуанэтта

ЛОЗЭН!

Лозэн подымает глаза.

Вы столь забывчивы, сколь незабвенны!

Занавес